punto y coma
LA FUERZA DE LA CULTURA

Revista bimestral, Madrid, 25 de Diciembre de 1983 - 25 de Febrero de 1984. • Precio 200 Ptas. • I AÑO. Nº 1.



ENTENDER A MISHIMA

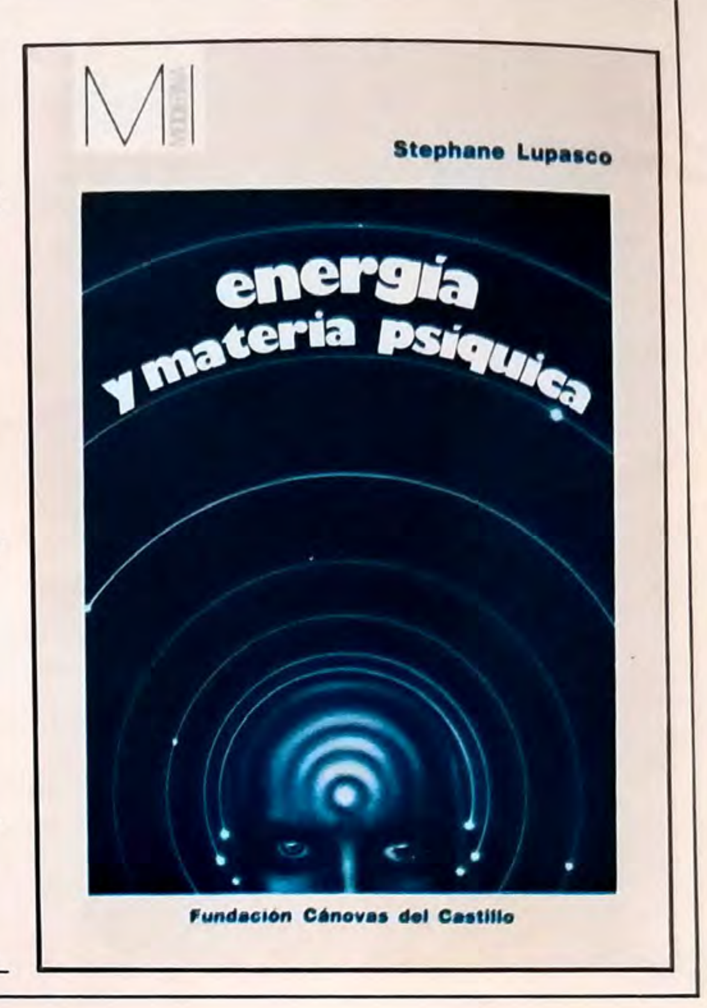
Tema Central: CIENCIA, LIBERTAD y CULTURA

Revolución Conservadora Americana. McLuhan.
Wagner. Cine. Hechos y Comentarios.

El espistemólogo y físico rumano Stephane Lupasco es posiblemente uno de los filósofos de la Ciencia más abiertos al mundo. Su "Principio de las Tres Materias", que fundamenta en el conocimiento físico una lógica antagonística, ha sido aplicado a la sociología, la psicología, las teorías políticas e incluso a la arquitectura.

"Energía y Materia Psíquica", último libro de Lupasco traducido al español por Virginia Fernández, estudia las posibilidades de aplicar la lógica antagonística a la Psiquiatría. Entre la psiquiatría y la experiencia biológica y física se establece una interrelación fundamental. A la vez, el conocimiento neuropsicológico no depende, en último extremo, más que de sí mismo. ¿Cómo y por qué? A esto responde Lupasco en esta obra, a partir de las investigaciones de la energía, de su naturaleza y sus leyes.

ENERGIA Y MATERIA PSIQUICA
Stephane Lupasco
Ed. Fundación Cánovas del Castillo
Madrid, 1983.





Desde que, en la Baja Edad Media, la Ciencia se rebelara contra los dogmas religiosos, la brecha abierta entre Ciencia y Religión ha sido cada vez mayor.

Hoy, la investigación científica más reciente ha dado lugar a descubrimientos que confirman antiguas afirmaciones de la Religión. Nuevos conocimientos en los campos de la Astronomía, la Física y la Biología contribuyen decisivamente a un cambio de puntos de vista.

En esta obra, von Ditfurth propone una compaginación de la interpretación científica del mundo y del hombre, con la interpretación religiosa, compaginación que es posible sin contradicciones fundamentales. Ciencia y Religión no se excluyen ni contradicen. Tal es el mensaje de Hoimar von Ditfurth.

NO SOMOS SOLO DE ESTE MUNDO
Hoimar von Ditfurth
Ed. Planeta
Barcelona, 1983.



Queremos hacer una revista abierta y libre, donde tengan lugar las diferencias y los relieves dentro de un sentido de conjunto. El **punto y coma** es un continuador de principios y es, a la vez que reposado, activo, como corresponde a una publicación cultural destinada a entrar en la batalla de las ideas. El **punto y coma**, en fin, es un término medio; un transcurso y un presente. Es la vida de cada hombre, entre la pérdida de su desigualdad ahogada por la homogeneidad de la masa, y la superación de sus limitaciones individuales.

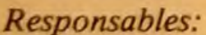
SUMARIO

N° 1.- 25 de Diciembre, 1983 - 25 de Enero, 1984.





PUNTO Y COMA La Fuerza de la Cultura



Responsables:
Isidro Palacios (Director), **Mariana de Alburquerque** (Dirección Literaria), **José Javier Esparza** (Redacción), **Miguel Costa** (Coordinación), **Pedro Sánchez** (Maquetación).

Redacción y Administración: Pza. Alonso Martínez, 6 , 7ª. Madrid - 4. Telf. 410 29 76 y 410 37 71. Dirección Postal: Apdo. Correos, 50.404. Madrid.
Consejo editor: Javier Carabias, Gonzalo Robles, Ricardo Peydro, Antonio M. Beaumont, Ricardo Fernández.
Imprime: Gráficas Litograph, S.A. Camino de Hormigueras, 141. Polígono Industrial de Vallecas, Madrid.
Distribución: Comercial Atheneum (Madrid), SGEL (Barcelona), Valdebro (Zaragoza), SGEL (Valencia), Derry (Sevilla), SGEL (La Coruña), Vallisoletana (Valladolid), Rivas (Salamanca).
Depósito Legal: M-42413-1983

La Redacción recibe a los lectores, previa petición de hora, los miércoles de 10 a 13 horas en su domicilio de Pza. Alonso Martínez.



25 de Noviembre de 1970. Poco antes del harakiri.



Adaptación del original por Enrique Fernández.

Asano se hace harakiri. Historia de los 47 ronin.

MISHIMA

El 25 de Noviembre de 1970, hace trece años, Yukio Mishima, el mejor escritor japonés de los últimos tiempos, se suicidaba en Tokio, de modo espectacular, a la usanza de los antiguos guerreros samurai **(hara-kiri).** Todavía hoy su gesto sigue siendo polémico, ensalzado y mal interpretado.

Con este número, **Punto y Coma** desea contribuir al entendimiento de Mishima desapasionadamente, aunque no por ello haya querido evitar la disparidad o controversia en los textos que ha reunido para sus lectores. El punto de vista del Embajador de Japón, con sus opiniones, es diferente y contradictorio con relación al artículo que presentamos de nuestro Director. Estamos convencidos que esta disparidad nos enriquecerá a la vez que nos alentará a efectuar una lectura no superficial del material presentado.

Avisamos a todos sobre el intento de politizar a Mishima. Caer en ello sería una trampa demasiado sugestiva que nos conduciría al error y a la distorsión. Las claves de Yukio Mishima son metapolíticas. Tengamos, pues, presentes sus palabras al respecto: **estoy al margen de la política, ni derechas, ni izquierdas. Lo esencial es luchar por un principio.**

Hacemos hincapié, en cambio, en otros elementos que acompañaron al escritor japonés durante toda su vida: el **Hagakuré** de Yocho Yamamoto y el **Bushido,** código de honor del samurai. Los textos que hemos seleccionado nos serán de enorme utilidad. La fuente pertenece a nuestro amigo Pierre Pascal, considerado por Mishima como un verdadero poeta "japonés", capaz de componer auténticos poemas **(haikus y tankas).**

También nos pusimos en contacto con los Estudios de Frank Coppola. Este Director de cine americano se encuentra preparando una película sobre Mishima. La fase de realización es todavía incipiente, encontrándose con su equipo en Tokio, ultimando el guión.

Mariana DE ALBURQUERQUE

LA FUERZA DE LA CULTURA

Hace tiempo que se le ha puesto precio y medida a todo, incluso a las cosas que no lo tenían. Los políticos van desapareciendo ante la raza de los administradores. Ya no quedan principios, sino negocios. Definitivamente, aunque parece que no por mucho tiempo, las sociedades actuales son el resultado de la hipertrofia de la función comercial. Todo, ahora, tiene el signo de los mercados, discutidores, pero también discutibles.

Si el fascismo, con su sentido de la movilización total, quiso que todo en la vida fuera milicia, se equivocaba tanto, como los mercaderes de hoy. La comunidad real no es una llanura, sino una desigualdad llena de heterogéneas vocaciones y estilos. La Cultura, por tanto, debe, en primer lugar, aceptar y respetar esta realidad y no dejarse llevar por la distorsión de utopías igualitarias.

En toda comunidad se dan estos tres grupos de elementos: cualitativos, profundos, espirituales y activos, cuantitativos, especulativos y laboriosos, lúdicos, sentimentales inconscientes y dichosos. Todos existen a la vez en cada persona, aunque no en el mismo grado. Y de ellos brotan, respectivamente, tres diferentes modos de cultura: la cultura formativa, del estilo, de la sabiduría y del gesto, la cultura ilustrada, racionalista, acumulativa y técnica, y la cultura superficie, del ocio, de la liberación del trabajo, de lo imaginario y de la diversión.

Las civilizaciones tradicionales se refirieron siempre a un rango entre los tres modos de acción cultural, según el orden señalado. De ahí la articulación de sus comunidades por funciones estamentales, que colocaban, sin excepción, y en primer lugar, a todo género de aristocracias, antes que a los demás estamentos.

La cultura formativa daba prevalencia al perfil del caracter, residiendo en ella toda suerte de principios y valores, que no era posible encontrar a través de cualquier tipo de enseñanza universitaria. Es ella, y no otra, la que introducía en todos los aspectos de la vida (contemplación, guerra, arte, trabajo) un sentido de ascesis interior. Hoy casi no existe. Su dominio impuso la pervivencia de una mentalidad geocéntrica del universo, simbólica y mítica. La cultura ilustrada insiste, en cambio, en un saber que se centra en el estudio y en la especulación individual, en la acumulación de conocimientos y por consiguiente en la especialización y en la enciclopedia. Lo que le va es la luz de la razón, exterior, de ahí su afectividad por la mente heliocéntrica, cuya luminosidad está fuera del hombre y del mundo. En este tipo de cultura se enfrían los mitos, dando lugar a una solidificación de las cosas y de las ciencias. Hoy se encuentra al final de su imperio. La cultura superficie, por último, pone su énfasis en los aspectos de la diversión colectivista, siendo sus contenidos los irracionales y sentimentales. Ni le interesa la perfección interior, ni el estudio profundo. Todo lo percibe bajo la visión del esparcimiento y del consumo. Es esta cultura la que pone más atención en el desarrollo tecnológico, tendente a mermar las fatigas y tiempos del trabajo. Acabará terminando con la imprenta y la cultura letrada, pues a ella le corresponde una mentalidad electrocéntrica, no mecanicista, acelerada, de imágenes instantáneas, con poco texto, auditiva.

Cada una de las tres culturas tienen su sentido juntas; sin embargo, conseguir entre ellas un entramado justo es una de las tareas más difíciles. La historia ha fracasado repetidas veces en esto. Cuando no por extralimitación, las revoluciones se encargan de romper el equilibrio. El Despotismo Ilustrado, la Revolución Francesa, acabaron con las aristocracias. Y hoy el pueblo está engullendo a la burguesía triunfante, con la historieta, la televisión, la radio, el cohete espacial y el ordenador. A estos elementos pertenece el futuro que ya comenzamos a percibir. Si el destino de los hombres es pasar por el predominio de cada una de estas tres acciones culturales, diríamos que nos encontramos al final de un ciclo. Pero si así no fuera, si creyéramos a la literatura fantástica y de anticipación, nos daríamos cuenta que lo que se está preparando y produciendo es una alianza de lo popular y lo aristocrático para terminar con el predominio de la cultura ilustrada. McLuhan ha profetizado que la televisión nos conduce de nuevo a una civilización antigua, tribal. La verdad es que volvemos a encontrar cielos e infiernos, y entre ellos al héroe, mas esta vez, surcando la negra espesura del cosmos, cual una estrella, a bordo de una nave espacial luminosa y armado con una espada también de luz. Sólo nos resta plantear esta pregunta: ¿se trata de una verdadera resurrección o es solo una apariencia? Lo veremos. □

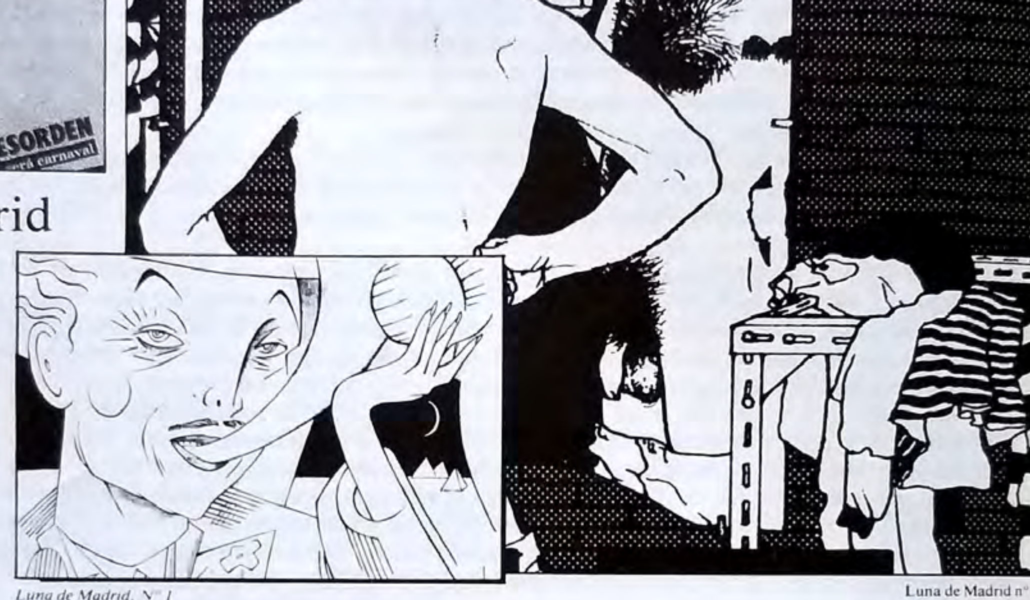
I.P.

Dibujo de Angus Mckie



Luna de Madrid nº 2





Luna de Madrid, Nº 1

Luna de Madrid nº 1

La luna de Madrid

Cuando Lovecraft escribía sobre las grietas en el asfalto, emergiendo por ellas el azufre de los infiernos, no dió los nombres más que de los monstruos que, a seguir, se adueñarían de la tierra. Una de esas grietas es LA LUNA DE MADRID: un agitado espectáCULO de invertidos y rugientes de la noche, que, no obstante, abre su portada con una sonrisa trampera. Se vende en los Kioskos de Madrid.

En ella colaboran Pedro Almodovar, José Luis Aranguren, Berlanga, Terenci Moix, Ramoncín, José Savater, Kiko Veneno, Moncho Alpuente..., hasta ciento siete personajes.

Esta es la antología de sus doctrinas: *BLA, bla, bla, sschhh, mborrolo, bgrbrolo, Jo, Jo, Jo, bla, bla, bla, bla, ¿qué ha dicho? sssschhhh, blogingio bobijho, bla, bla, bla, Ja, Ja, Ja, Ja, sbrela sbrela, sbrela, OOOOHHHHH, claaaaaaro, bla, mbrolo, blobijho, bla, bounigblabou, bla, bla, bla EEH? je, je, je, bla, bla, blobijho, No, bla, blingo, Sí. bla, blabingo bla blobrolo, PUN TERTULIA PARA CREADORES. (Pág. 38). Nº 1.*

Esta es la flor de sus entrevistas:

Chaperos de la Calle del Almirante: *¿Es para la tele?... (risas). Somos más mariquitas que nadie... Lo serás tú, cabrón... ¿A qué te doy nueve pollazos en el culo y te meas?... (risas). El que no es yonqui es chorizo... Mira, somos gentes de fuera... Nos da asco pero lo hacemos por dinero... Deja al chaval que se enrrolle... Vienen los hijoputas de la poli y se visten de travesti... Hay mucho homosexual en la policía. Uno de Vallecas te dice que se folló a un teniente de la Guardia Civil en Segovia; por la boca y todo... Sh, sh, chichi... venga, llévame en el coche... El que no paga se la juega. Esto es muy duro. (Pág. 52). Nº 1.*

Estas sus concepciones: *Un lejano quejido me recordó que era una mujer y no un ser humano el objeto de mi goce onanista y desenfrenado* (Te quiero cerdo). *(Pág. 28.Nº1.*

¡Ah! y tienen publicidad del Ministerio de Cultura y de la Autonomía de Madrid, ambas instituciones de diversión y caridad socialistas para jóvenes liberados de todo menos de la física molecular, (¡perdón!), de la mueca cular, y de la nausea. ¡Vaya un destino, ¿de risa?!

¿Qué hace aquí el Rey Arturo? ¿Qué pinta aquí su espada Excalibur? (Pág. 53). Recordemos la leyenda: la espada, antes de que Arturo la extrajera, se encontraba aprisionada en la piedra. El mundo estaba, por eso, entre tinieblas. Reinaba la noche... Es la hora de la LUNA DE MADRID. □

I.P.

El Dios Escorpión

El último premio Nobel de literatura Golding, es un viejo conocido de los lectores españoles del que, a principios de la década de los 70, podíamos saborear ya obras sustanciosas suyas, como la hoy recordada fundamentalmente **—El señor de las Moscas—** y un librito de narraciones cortas **—El Dios Escorpión—.**

Y es de **El Dios Escorpión** del que nos vamos a ocupar brevemente aquí. Este volúmen recoge tres novelas breves cuyos títulos son: *El Dios Escorpión, Clonc-Clonc* y *El enviado especial.*

Las tres narraciones son impresionantes. Aunque tal vez nos parezca que el autor se repite un poco en los tres cuentos, paulatinamente vamos decubriendo *un algo más* interesante, nuevo, complicado que nos ata al libro.

No es, sin embargo, un libro fácil, por lo que hay que leerlo muy despacio. Hay todo un lenguaje simbólico a la vez que variado, lo que obliga a andar con pies de plomo para no perder el hilo.

El Dios Escorpión transcurre en Egipto, *Clonc-Clonc* (tal vez el mejor de los tres) en el principio indeterminado de la especie y *El enviado especial* (el de comprensión más fácil) bajo el reinado de un emperador de la ya decadente Roma, todos ellos subrayados por un consciente distanciamiento histórico (propio de la fábula) y adornados con un lenguaje sutil a irónico. F.V.

"El Dios Escorpión", Alianza Editorial, Madrid. □

Un Gesto

ENTENDER A MISHIMA

Así como al menor soplo de la brisa primaveral, la flor del cerezo, después de una breve existencia, cae en la plenitud de su esplendor, de igual modo el caballero está dispuesto, en cada instante, a sacrificar su vida sin el menor reproche.

SAKURA NARI KERE CHITTE KOSSO.

Espada japonesa (katana).

La vía del Emperador y de la Espada

El aprendizaje de la muerte, amando la vida, es uno de los caminos más difíciles e incomprensibles. Aún así, Yukio Mishima, el mejor escritor japonés de los últimos tiempos, lo puso en práctica. En él tuvo lugar la añoranza y reconquista de un mito. De pronto el cielo estuvo despejado. Los japoneses volvieron a ver, en pleno siglo XX, la tierra del **Yamatodamashii.** Un sacrificio lo hizo posible.

Dijo un poeta que **mientras el harakiri viviera, el antiguo Japón viviría...**

¿Cómo consiguió Mishima enlazar su vida y escritos con el Japón tradicional? Este artículo trata de ello, al menos, en sus aspectos más fundamentales.

Isidro Juan PALACIOS



"cimera imperial"

Foto Kishin Shinoyama

Shinto

El principio de la lealtad

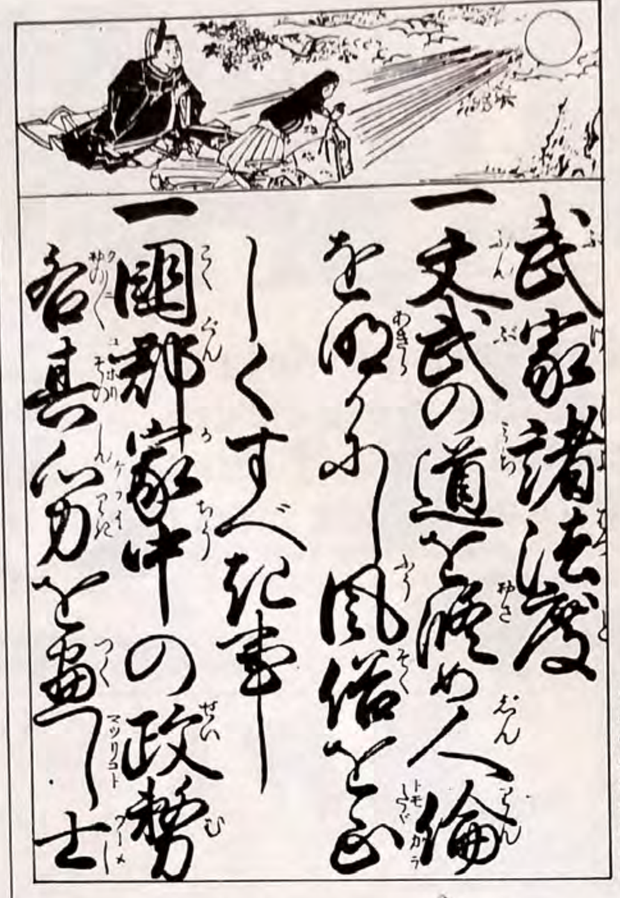
El Shinto enseña la **Vía Imperial (Kodo)** y la **vía de los Kami** de la cual depende. No se trata de una religión, no se trata de un volver a unir lo que está separado, sino que es la unión misma, la permanencia en los orígenes, anteriores a toda caida. El Shinto es la exaltación de la inmortalidad, de la gloria, de la **vida**, en el Emperador del linaje del Sol. Su principio es la **lealtad**, que condena toda dualidad definitiva y cualquier ruptura. Cuando la quiebra amenaza, la lealtad hace que el hombre afirme su realidad sobrenatural. Es ahí cuando ese principio toma el significado que Mishima le asigna en *Caballos desbocados;*la **lealtad** es: **abandono brusco de la vida en un acto reverencial ante la Voluntad Imperial. Es precipitarse en pleno'núcleo de la Voluntad Imperial.**

Un Gesto



Izanagui e Izanami sobre el "Puente Flotante del Cielo" (creando las islas del Japón).

De este modo no se le ocultan al hombre, ni las **Columnas del Cielo (hitobashira)**, ni el **Puente flotante del Cielo (ama-no-hashidate)**. Hayashi Oen se refiere a ello en la *Liga del Viento Divino*. Y mientras que la **Columna** nos habla del ser humano inmolado, convertido en **Kami** o espíritu protector en el reino de lo invisible, el **Puente** es el arco por donde la pareja divina **Izanagi-Izanami** desciende para crear las islas del Japón y engendrar en ellas a los dioses de la tierra **(Kumi-tsu-Kami)**. Uno de ellos, la **Gran "Diosa que hace resplandecer el Cielo" (Amaterasu-o-mini-tsu-Kami)**, será la antepasada directa del primero de los jefes **Uji** (Emperador o **dios viviente**). Brota así, desde los primeros tiempos **prehistóricos**, una concepción del Estado que los japoneses respetaron y en buena medida conservaron durante muchos siglos. La **vía de los dioses (Kami-no-michi)** —decía Mishima— **significaba que el culto y el gobierno eran lo mismo**. Gobernar, pues, no era otra cosa que actuar siempre de acuerdo con la Ley divina, en la confianza de que esa Ley contenía la más sagrada de las tareas *(Caballos desbocados)*.



Página caligráfica del Buke Shohatto, manual establecido por Kano Tan-Yu como compendio de reglas de comportamiento para uso de los samurai, que anteponía a todo otro conocimiento la formación del carácter (foto Goyenechea).

El Espejo, la Joya y la Espada

Como en el Occidente, también en el Japón se distinguieron dos estilos guerreros: el uno turbulento y brusco; el otro fino y delicado. Mientras que el primero tuvo su más fiel personificación en el dios **Susanowo (Macho Impetuoso)**, el segundo llegó a la cima con el **bushi** o **caballero Samurai**, semejante a la flor del cerezo que cae en el esplendor de su existencia. **Amaterasu** siempre brilló para éste, mientras que se ocultó en una cueva tras padecer la aspereza de su unión con **Susanowo**. En su reclusión, el mundo quedó sin luz, penetrado por las tinieblas. Los dioses, tristes, hicieron todo para que **Amaterasu** volviera a salir. Pusieron aves, piedras preciosas, tejidos blancos, hicieron oraciones e incitáronse con la danza desnuda de la unión cósmica. Los alaridos de los dioses, ante este baile, llamaron la atención de **Amaterasu**, quien asomó su cabeza para ver que ocurría. **Un espejo** fue entonces puesto ante ella y viendo su puro resplandor salió. Las oscuras sombras se retiraron, volviendo el **Sol naciente** a iluminar la tierra, cual una **joya**. Por su parte, **Susanowo** anduvo errante por el mundo hasta que mató al Dragón de las ocho cabezas: la horrible serpiente devoradora de doncellas y asoladora de comarcas. En el **vientre** del Dragón **Susanowo** encontró, envuelta en una tela blanca, **la espada que doma la hierba (Kusangi)**.

El espejo, la joya y la espada fueron los tres tesoros que **Amaterasu** entregó a su nieto Ninigi, el primer **Uji**, para que los guardara como símbolos de la soberanía nacional. **El espejo** es el objeto donde la pureza se refleja a sí misma; **la joya** es la presencia luminosa del Sol; y **la espada** es el rayo del espíritu que hiende la noche. **Quiero hacer de mi vida un poema** —dijo Mishima. Y para ello, buscó la perfección de sí mismo. Dotó a su cuerpo de belleza y armonía, agilidad y fuerza, a sabiendas de que la imagen expresa el alma y el espíritu. Fue entonces cuando se hizo retratar mil veces, ¿acaso la fotografía no es un parecido moderno del espejo? ¿Cómo darlo a entender si no? Entre las muchas fotografías, nada desdeñables, vemos a Mishima mostrándose **desnudo con las joyas de su mujer**, y en otras, semidesnudo, **sobre la nieve** o con el **hachimaki** del sol naciente y con una **espada** en la mano.





Puerta torii de un santuario shintoísta.

Yimmu-Tenno, primer Emperador del Japón (660 a. de J.C.).

Un Gesto



Buda, según el arte de Gandhara. El Budismo fue fundado por un príncipe hindú, perteneciente a la casta guerrera de los Kshatriyas, e introducido en el Japón por el favor de Shôtoku Taishi, otro príncipe japonés.

La Pureza y la muerte

La espada, se lee en la *Liga del Viento Divino*, **es la rápida hoja de acero de los dioses inmortales. Estamos en posesión de la vía de los Kami**, dijo Hirata refiriéndose a la pureza. Y Mishima hizo gala de ella enseñando su cuerpo, desposeído de todo interés y haciendo de sus palabras hechos, fiel a **la sinceridad** shintoista **(Makoto)**. Con ello, no sólo proclamó la supremacía del espíritu, sino que fue un espíritu visible, su propia imagen, la imagen de la pureza incambiable. Mishima fue un auténtico Kami. Sus contemporáneos tuvieron la oportunidad de ver algo difícil de entender: el cómo la pureza es incorruptible en la cenagosa decadencia, y cómo no es dañada por el veneno aunque lo pruebe. Muy pocos han sabido entender a Mishima, quien habiendo crecido en las virtudes del espíritu templado, podía frecuentar sin ser afectado por el escándalo, ni la excentricidad, los ambientes más viles y oscuros de nuestra civilización. Pocos han sabido entender a Mishima, quien teniéndolo todo: la riqueza para ser dueño del mundo y el genio para caer en la vanidad y en el orgullo, supo despojarse hasta de sí mismo, en cuanto hombre:

Puesto que salir y ponerse
es lo mismo para la irreflexiva luna,
ninguna montaña
puede cargar su corazón de sombras.
(Mishima)

El vivió así para dejar un mensaje en este reino de los "muertos", y aún a pesar de no ser afectado por él, sabía que tendría que abandonarlo. Para el Shinto, la "muerte" es detestable.

Zen

Religión de los Samurai

Yukio Mishima no es sólo el Shinto, también es el Zen. Durante la era Kamakura (siglos XII-XIV), el Zen arraigó profundamente en la casta de los guerreros. Fue tan hondo su prendimiento que recibió el nombre de **Religión de los samurai.** Por sus méritos se fortaleció el ideal caballeresco, enérgico y refinado, suave como la seda y cortante como el acero. En su fuego brotaron o se cultivaron la **ceremonia del té, la vía de las flores, la pintura y la poesía, el arte de los jardines,... y las artes marciales.** Todas las técnicas Zen nacieron destinadas para el hombre interior y su despertar, como si pretendiera centralizarlo y romper con sus dispersiones. Mediante la concentración en un meditar sin objetivo alguno, sin pensar siquiera en un no-pensar, sin dualidad opuesta entre cuerpo y espíritu, el Zen pretende el espíritu original y puro del ser humano. No está en contradicción con el Shinto, sino que es respecto a éste una "etapa" previa. El Zen también conduce, por el camino religioso, a **Amaterasu.** De ahí que el Emperador de los siglos VII y VIII se proclamara **vicario de Buda** en la tierra. Esto sucedería al poco de la penetración del Budismo en el Japón (siglo VI), favorecida por Shôtoku Taishi.



Bushido

El Shintoismo y el Budismo-Zen prepararon el nacimiento del **Bushido.** Es verdad que el **Kendo —la vía de la espada o la vía que corta—** era una escuela que se remontaba a los tiempos prehistóricos, pero en las etapas históricas y hasta la llegada del Zen, se fue olvidando. El método que —según dice Deshimaru— estaba destinado a ser un arte puramente exterior de guerra, se interiorizó hacia el cómo cortar el propio espíritu. El **Kendo** puso de nuevo al descubierto al enemigo que cada uno llevaba dentro, en sí mismo, en las ilusiones del ego que apartaba a cada samurai de la realidad verdadera. Pronto se convirtieron las artes marciales **(Budo)** en reglas de perfeccionamiento espiritual,



Dibujo de Kazuhiko Hanawa.

BUSHIDO

El Bushido —de bu: artes marciales, de shi: guerrero, de do: preceptos— (la vía del guerrero por el ejercicio de las armas), es el código espiritual de los antiguos Samurai, del que el general Nogi, el vencedor de Port-Arthur, dejó esta definición:

Es lo que nuestros padres nos han enseñado, con todo el cuidado día y noche, desde la edad de cuatro o cinco años, es decir, desde que empezamos a tener algún conocimiento de las cosas que nos rodean. A mi edad avanzada, me sonrojo de pensar que he faltado mucho a los principios promulgados por el Bushido. No sabría definirlo de otra manera sino esforzándome por poner en práctica, y no es discusión, los principios de la lealtad, de la piedad filial, de la rectitud y del valor. En otros términos, el Bushido significa: espíritu refinado y conducta perfecta, cosas que, desde los tiempos más antiguos, tuvieron o debieron tener, en gran honor todos los samurai.

El Bushido, constituye por tanto, la esencia del *alma del Japón* o **"Yamato-dashii"**. No nos extrañará que la idea haya estado la mayor parte de las veces totalmente incomprendida por los "especialistas" occidentales. Chanberlain, en su libro *The Invention of a New Religion,* y André Bellessort, en el *Nuevo Japón* —a principios del siglo—, creyeron que esta **forma mentis** era en conjunto una **teología y un código moral,** entendiéndola como **despertar del sentimiento nacional bajo la amenaza de las influencias extranjeras,** e incluso como una manifestación del Shintoismo renovado, convertido en creencia "burocrática"...

Si esos espíritus hubiesen osado profundizar el libro de K. Nukariya (*The Raligion of the Samurai. Londres, 1913*), hubieran podido rectificar sus puras suposiciones.

En realidad, el **Bushidô** corresponde a la llegada del Budismo Zen al Japón, por tanto, poco después de la era Kamakura (1186-1333) y que es únicamente una aplicación del Zen al "arte de la guerra".

Los 17 Principios de Bushido

Tal y como el Cristianismo medieval es un mensaje de paz pero también de guerra, que sacraliza y consagra la Caballería; de la misma manera, el Budismo Zen permite al guerrero nipón cumplir, en forma budista, su deber.



Desde el punto de vista doctrinal, el **Bushido** milenario es el **Taô** del soldado, que le hace ser fiel a su maestro y señor, según una regla de absoluta claridad y concisión.

En el **Hagakuré** de Jocho Yamamoto —libro desconocido en Europa— Yukio Mishima descubrió estas frases preliminares: **el Bushido es morir. Si se nos presentan dos caminos es preferible escoger aquel donde se muera más deprisa.** En el prefacio a esta obra, Mishima escribió: **para el cumplimiento de la disciplina y para el perfeccionamiento del hombre, según el Hagakuré, creo que no existe mucha diferencia entre la muerte natural, la muerte en el campo de batalla o por medio del "seppuku". La acción deseada por el hombre de acción, no es de ningún modo lo que atenúa la regla según la cual el hombre debe resistir al tiempo.** Yukio Mishima declaró que este libro fue, desde el final de la II Guerra Mundial, el único que guardó siempre al alcance de la mano, tanto de día como de noche, y esto, porque fue el breviario de aquellos de su tiempo que desaparecieron en la hoguera de una fidelidad innata; porque fue condenado enseguida al olvido; porque, en fín, respondiendo a todas las cuestiones que se planteaba en su soledad, este libro llegó a ser para él **la primera luz en las tinieblas de la época.**

Pierre PASCAL



LOS DIECISIETE PRINCIPIOS DEL BUSHIDO

No tengo padres: El cielo y la tierra son mis padres.
No tengo poder divino: La lealtad es mi poder.
No tengo medios: La obediencia es mi medio.
No tengo poder mágico: La fuerza interior es mi magia.
No tengo, ni vida, ni muerte: Lo eterno es mi vida y mi muerte.
No tengo cuerpo: La fuerza es mi cuerpo.
No tengo ojos: Mis ojos son el resplandor de la luz.
No tengo orejas: Mis orejas son la sensibilidad.
No tengo miembros: Mis miembros son la prontitud.
No tengo proyectos: Mis proyectos son la ocasión.
*No tengo milagros: Mis milagros son la Ley**
No tengo principios: Mis principios son la adaptación a todas las cosas.
No tengo amigos: Mis amigos son mi espíritu.
No tengo enemigos: Mis enemigos son la imprudencia.
No tengo coraza: Buena voluntad y rectitud son mi coraza.
No tengo castillo: El espíritu inquebrantable es mi castillo.
No tengo espada: El reposo del espíritu es mi espada.

* Por la palabra "Ley" es preciso entender el **Dharma**.

haciéndose así sinónimas o semejantes de la vía del Buda (Budismo es en japonés: **Butsu-do**). El Zen enseña de este modo y a la vez, a ser sabios, delicados, fuertes y perfectos. **Entre la intuición, la sabiduría y la acción del cuerpo,** —ha escrito Deshimaru en *El Zen y las Artes marciales*— **hay siempre unanimidad.** Y también enseña a no odiar nunca, aunque se combata. Para Mishima, el verdadero héroe nunca mata por odio, ni a sí mismo, ni a los demás.

El Zen de las artes marciales, ¿qué es, sino el arte de vivir y de morir con ceremonia? **Sin etiqueta no tenemos moral,** decía Mishima. De este modo, Yukio Mishima aprendió con veracidad, sin contradicción y con valentía, la máxima del Daimyo de Mito: **vivir cuando es preciso vivir y morir sólamente cuando es preciso morir,** y aquella otra de Uesugi Kenshin: **aquellos que se agarran a la vida mueren, y aquellos que defienden la muerte viven.** Deshimaru ha hablado del **zazen** como de la muerte. **Debemos abandonar la vida y saber morir.** En realidad, para el Zen, el verdadero maestro es aquel que vive como si ya estuviera muerto —**"Sé como alguien ya muerto"**, se dice. La muerte, pues, como desprendimiento absoluto de todo, con un total dominio de la distancia y de la proximidad. Si el **Bushido** no hablara así de la muerte, como lo hace, le faltaría uno de sus votos principales, si no el más importante.

Zen y harakiri

La palabra **harakiri** es raramente empleada por los japoneses, prefiriendo las expresiones: **seppuku, kappuku o ku-sumgo-bu.**

Si en el arte del tiro con arco **(Kyudo)** la flecha parte en el momento de la expiración, asimismo, en el **seppuku**, la espada se clava en el vientre durante ese momento. El Zen es concentrarse en la respiración, y más justamente cuando se expira. No es ninguna ociosidad. La doctrina enseña que **Buda** encontró la iluminación de la verdad cósmica, bajo el árbol Bô, cuando se hallaba en el instante de la expiración **(anapanasati),** centrado en el **hara** del bajo vientre, en el **Kikai:** océano de energía. Justificamos, pues, el por qué decimos que del Zen y de su método Zazen (**Za:** sentado y **zen:** meditación) nace el **seppuku** o **harakiri.** Cualquiera de estas dos expresiones no son sólo coincidentes con el **Zazen,** además, en la postura, sino que **seppuku** o **harakiri** son la iluminación del samurai en la medida en que no utiliza la espada sino cuando es la espada misma en su ritual honorable. Sol y acero es la nueva hermandad entre **Amaterasu-o-mi-kami** y el **Zen.** Los maestros del Budismo reconocen que, sin la verdadera sabiduría Zen, los otros saberes son como espadas envainadas que no sirven para cortar. En cambio, se dice en el *Milindapañha,* que la sabiduría, que la perfecta iluminación, que el **satori**, en definitiva, como culminación zénica, es la espada desenvainada que corta las especulaciones, las imágenes y las teorías de cualquier orden que éstas sean. De un solo golpe, de pronto, todo cae, quedando la vida tal cual es en su prístina realidad, sin la mancha de lo corruptible, como si **Amaterasu** volviera a hacer brillar el mundo saliendo de la caverna. Solo en esta comprensión del Shinto y del **satori** pueden ser entendidas estas frases de Mishima, entresacadas del primer tomo de su obra *El Mar de la fertilidad:* **"En la oscuridad, la espada de la justicia sólo requería brillar una sola vez. La luz que escaparía de la hoja contaría al mundo que el alba no estaba lejos. Los hombres sabrían que un simple reflejo en una espada japonesa era como el pálido azul de la aurora por encima de una cadena montañosa..."** Y más aún, en estas otras, referidas directamente al **seppuku** de Isao Inuma entre las sombras del mundo moderno, poco antes del amanecer: **"No hay un brillante disco que se eleva hacia las alturas. Tampoco un noble pino que me ampare. Ni un mar resplandeciente... En aquel momento, cuando sus carnes se entreabrían, el brillante disco del sol surgió de pronto, estallando tras sus párpados".**

Confucio

La penetración de esta doctrina durante la era del Shogunado Tokugawa (siglos XVI-XVII...), fortaleció al **bushi** en su desprecio de la vida cortesana y del espíritu de los mercaderes y comerciantes. El samurai era en el fondo un caballero alejado de la urbe, siendo el campo su auténtico dominio: **"Volvió a renacer en él** —escribió Mishima— **la vieja concepción de que la propiedad no tiene sentido a menos que el objeto poseido sea tierra"** *(Sed de Amor).* En efecto, la rectitud de la vida samurai estaba en la sencillez, y su diferencia, se mantenía, en relación a la nobleza de la corte, en la medida de su **inmunidad ante el virus de la elegancia** *(Nieve de Primavera).* Yukio Mishima, que quiso vivir siempre como un samurai, fue un **ronin,** un caballero errante, sin señor, que se dedicó a vivir como un "labrador". **¡Cómo se parecen literatura y agricultura!** escribió Mishima, en su Catálogo a la Exposición de Tokio. Y añadió **"Yo trabajo como un jornalero, pero permanezco fiel a la ética de los samurai.** Etica que le apartaba de la febril actividad del dinero y de su comercio, llevándole a simpatizar, más que con ningún otro, con nuestro hidalgo de lanza mohosa, rocín flaco y galgo corredor. **"Yo soy un Don Quijote, bueno un Don Quijote menor contemporáneo"** decía. Con ello Mishima no hacía sino seguir en la línea que Inazo Nitobe traza en su *Bushido:* **El samurai desdeña el dinero en sí, y también el arte de ganarlo o de atesorarlo. El lucro representaba para él algo ignominioso, la expresión usada para describir la decadencia.**

Decadencia

Otra de las claves para entender la vida y obra de Mishima, así como su desenlace final, es el problema de la decadencia. Había ésta alcanzado tal grado que no sólo rayaba en el deshonor, sino que había hecho de la honorabilidad japonesa mil pedazos. Tal pérdida del honor era suficiente para hacerse **seppuku** ¿Acaso había otra forma de recuperarlo? Yukio Mishima sabía que ésta no tenía otra respuesta que la negativa.



Grupo samurai hacia finales del siglo XIX.

Fin de la Prehistoria

Hasta el siglo VI, la tierra de Yamato vivió en pleno Paraíso gobernado por **dioses vivos,** por divinidades bajo formas humanas **(Aki-tsu-mi-kami).** Los **Uji** no eran simples mediadores entre el Cielo y Tierra, sino que eran los primeros, en el mundo de las manifestaciones visibles, de una jerarquía celeste encarnada. Junto al Soberano, los demás integrantes del orden local **Uji** eran asimismo encarnaciones de otras "divinidades" o "espíritus" menores..., que no luchaban entre sí, sino que se reconocían mutuamente supremacía por el natural prestigio, pacíficamente. Del linaje del Sol **(Amaterasu)** era un **Uji** que poseía los tres tesoros simbólicos de que hemos hablado. Cierto cambio en la primitiva mentalidad y el empuje a la constitución de una aristocracia civil **(Kuge)** hizo descender a la tierra de Yamato en su nivel de **geografía sagrada.** El Japón entró en la historia a partir del siglo VI. Y como si secretamente se hubiera percibido la incipiente pérdida de un estado originario, el Japón asimiló enseguida la

ENTREVISTA

José GAREZ

EIKICHI HAYASHIYA, EMBAJADOR DEL JAPON EN ESPAÑA

Opiniones sobre Mishima, España y la tradición en el presente japonés

Eikichi Hayashiya, antes de ser Embajador de su país en España, era un conocido hispanista y buen practicante de nuestro idioma. El mismo nos dice que la bibliografía que estudia a la par las tradiciones japonesas y española es insignificante. Más el tema que nos lleva hasta el Sr. Hayashiya no es sino el de hablar de Mishima, el personaje tan controvertido. Para Hayashiya nadie aprueba la conducta del escritor. Estas fueron sus respuestas a las preguntas formuladas por nuestro colaborador José Gárez.

Interés por la civilización maya

—¿Qué conocimiento tiene usted de Mishima?

—Le conocí personalmente. El hizo la presentación pública de mi traducción del castellano al japonés de *Popol Vuh*, que trata sobre la mitología maya. También se encargó de la *banda* con que se presenta el libro, rodeando el ejemplar. Más tarde escribió una crítica sobre las leyendas mayas, que le interesaban mucho.

—¿Sabía usted que Mishima tenía gran interés por la tradición española, el Siglo de Oro, la concepción del honor,...?

—No. Cuando nos veíamos, de lo que solíamos hablar era de la civilización prehispánica de Méjico. Yo estuve en España de 1940 a 1946, y entonces conocí la edición del *Bushido* de Millán Astray, y una edición en castellano del *Libro de la ceremonia del té*, de Okakura, que trata sobre la base filosófica de la cultura japonesa. Más tarde no lo relacioné con Mishima, aunque, ahora que lo dice usted, comprendo muchas cosas.

—¿Qué relación tiene la cultura maya con la japonesa?

—En *Popol Vuh*, se habló entre otras de la idea de la creación del universo en las leyendas mayas. En este concepto se halla una grave reverencia a los cuatro puntos cardinales en colores, que sólo se encuentra en Japón, China y los mayas. También el concepto del infierno; la gran repetición en las narraciones como forma de expresión verbal, etc.

—¿Qué opinión tiene usted de Mishima?

—Era un hombre de enorme sensibilidad, quizá demasiada. Nadie creyó nunca que fuese a suicidarse mediante *harakiri*. Yo creo que estaba loco. Además, su intento de rebelar a las fuerzas armadas nadie lo aprueba. La admiración popular por Mishima es estrictamente literaria.

El harakiri

—El suicidio por **seppuku (harakiri)** ¿No era una forma japonesa de mostrar la sinceridad suprema de un acto?

—El harakiri comienza en el siglo XII con el feudalismo. Se trataba de que los guerreros samurai antes de caer prisioneros, preferían morir y se daban la muerte a sí mismos. En segundo lugar, cuando eran condenados a la horca, ser ejecutados por tercera persona, a los samurai se les daba el honor de quitarse ellos mismos la vida.

—La guerra mundial, mucho más recientemente, nos presenta ejemplos del mismo tipo.

—Sí. ¡Cuántos se habrán suicidado por perder la guerra! Esto supuso una desesperación tremenda. En todo caso revela un gran desprecio por la vida. Era una forma última de asumir la responsabilidad.

Bushido/Samurai/Caballerosidad

—Mishima tenía un gran interés por el concepto del honor español, por su semejanza con la tradición japonesa.

—La tradición espiritual del Siglo de Oro español, la caballerosidad, el pundonor son muy japoneses y españoles, y se ven en el Bushido, en los Samurai. Pero hay diferencias muy notables. La base individual, por ejemplo, no existe en Japón, donde predomina el concepto de grupo. Además el feudalismo japonés y el europeo son muy distintos. En Japón dura desde el siglo XII al XIX, especialmente entre el XVII y XIX, que es el período culminante. Es un feudalismo totalmente centralizado donde el Daymio tiene derecho a reglamentar y legislar, de determinar impuestos, pero depende totalmente del shogunato. En Europa hay mucha más libertad. Con esa base el concepto de honor también es limitado y diferente al europeo. Hay similitudes sólo en algunos aspectos.


Calle de comerciantes

La burguesía es la base del pueblo japonés

—La era Tokugawa, el Periodo de Edo (1603-1867) es el de apogeo de los samurai, en una época de paz...

—En aquella época la moral samurai había decaído. Por eso algún acontecimiento como el de los *47 samurai* era celebrado popularmente y desde el shogunato. Generalmente se da más importancia a los samurai que a la burguesía japonesa, y es injusto. Junto con los samurai había una clase libre y cumplidora de compromisos sociales, que es la base de la apertura al Occidente, y era la burguesía.

Mientras los señores feudales se concentraban en novelas de doctrina y costumbres, surge en esa época el teatro noh, entre las clases plebeyas, populares. El pueblo japonés muestra en él su ironía y rebeldía, con las que satiriza a sus amos, a los señores feudales. Es un pueblo muy justo, leal a su conciencia. No es el pueblo de Mishima.

Ahora se menciona, por ejemplo, que las relaciones de lealtad en la empresa tienen como origen reminiscencias feudales. Eso es cierto sólo en parte porque las bases de la educación japonesa varían drásticamente a partir de la era Meiji. Y no hay que ignorar a la clase burguesa, que cada vez va cobrando más importancia. Los japoneses de ahora somos descendientes de los burgueses del siglo XVII.

—Se aprecia, sin embargo, un espíritu samurai, por lo menos, en el ejército japonés de la Guerra Mundial, desde los sables que portaban hasta las costumbres y actitudes mostradas en el combate.

—Los samurai desaparecen incluso antes del período Meiji, y muchos de ellos entran en el ejército japonés, siendo la base del militarismo que aparece después. En el Japón se aprecian dos aspectos: uno pacifista, procedente de la burguesía, y otro violento, procedente de los samurai.

necesidad de una Religión que al menos le trajera la seguridad de una posible reconquista. El Budismo penetra, procedente de China y Corea, en el año 538. Su verdadera misión no será otra sino la de referirse al Shinto secretamente, sin saberlo. Pues toda Religión nace siempre para referirse al Paraíso, entre otras cosas. No obstante, la dignidad del Emperador ha caído. Ahora es **sólo** el "hijo del Cielo", el "profeta" que hace cumplir la Ley del Cielo en la Tierra, a fin de que ésta no se aparte demasiado de aquél. Con este llamado **Gran Cambio** la concepción política e institucional duraría inmutable hasta el año 1945, en que Hiro Hito, ante la presión de Mac Arthur, renunciaría a la llamada cualidad de naturaleza divina.

En su transcurso histórico, el Japón fue apartando, aunque sin negarla, con un respeto ejemplar, la soberanía imperial. El Shinto se fue también olvidando, aún a pesar de los intentos de aislamiento por la recuperación de la conciencia... Durante las guerras entre los Taira y los Minamoto se perdió la espada de **Amaterasu** en el mar. Y durante su levantamiento, nada pudo el Emperador Godaigo por la restauración. En el siglo XIV la idea imperial enmudeció, abandonándose su sistema de gobierno en el siglo siguiente. La era Tokugawa quiso hacer del Japón, con el decreto de su aislamiento, un país anacoreta, de vuelta hacia sí... No obstante, ni el Emperador, ni su linaje —el único del mundo que ha llegado hasta hoy sin ser quebrado— fueron abolidos, ni ignorados. De todos estos siglos de agitación, sólo los samurai permanecieron puros, a salvo de las decadencias.

Intentos de restauración: La reforma Meiji

Fue en ese tiempo de los Tokugawa cuando surgieron movimientos como el **Kokugaku** de retorno a los orígenes del Shinto y hacia el Emperador, en el que sobresalieron Motoori Norinaga e Hirata Atsutame. Otro intento fue la **Reforma Tempo** de Mizuno Todakuni... Mas he aquí que el Presidente estadounidense Fillmore ordena al Almirante Perry que vaya con sus barcos hasta el Japón y lo abra para el comercio, aunque sea a cañonazos. Estos acontecimientos marcarán el fin del shogunado Tokugawa, haciendo crecer, por las islas, todo un movimiento que respondería a una doble y unitaria consigna. Estos fueron sus lemas: **joi (¡expulsad a los bárbaros!)** y **sonno (¡venerad al Emperador!)**. Para Mishima la invasión extranjera del Japón nacía como consecuencia de la merma del espíritu nipón: **Si los hombres fuesen puros de corazón y reverenciaran al Emperador por encima de todo, el Viento Divino se levantaría de inmediato, tal como sucediera en tiempos de la invasión mongólica y los bárbaros serían expulsados.**



Imagen del Ejército nipón tras la reforma de la restauración Meiji. El tradicional espíritu marcial japonés, no tenía, sin embargo, nada que ver con el militarismo occidental, fuera o no de estilo prusiano.

En este clima, acontece la llamada restauración Meiji, en el año de 1868. Nació bajo la expresión de **fukko: retorno al pasado.** Mas para proteger al país de la presencia y amenazas extranjeras, el nuevo Emperador y sus consejeros pensaron ir en marcha hacia delante, en rivalidad con las potencias occidentales, haciendo prosperar al Estado y fortalecer sus fuerzas armadas **(fukkoku-kyohei)**, con los mismos medios de Occidente y con su misma mentalidad. Con ello, no se hacía sino sembrar la planta del Japón moderno, el de la expansión militarista o el de la expansión tecnológica e industrial de los tiempos de la paz o de la derrota, que no es sino el de la guerra por otros medios. **El tradicional espíritu marcial japonés** —escribió Takashi Oka— **no tenía nada que ver con el militarismo que nos condujo a la Guerra Mundial. El viejo espíritu samurai fue desapareciendo precisamente al convertirnos en un país industrializado y con un ejército como aquél.** Con estas frases, Mishima estaba por completo de acuerdo. En efecto, como el mundo pudo comprabar, lo que comenzó con Meiji no fue una restauración; fue más bien una reforma occidentalista. Se adoptó el sistema bancario, según el modelo de la American Federal Reserve, se creó el ejército nacional al estilo prusiano y se declaró el servicio militar obligatorio haciendo tabla rasa de toda la comunidad, igualando a todos sus miembros en el mismo marco vocacional, unos con espíritu guerrero y otros sin él... **La espada japonesa** —escribió Mishima— **al ser canjeada por el sable, perdía su alma. Sólo le quedaba como destino el de transformarse en un mero elemento decorativo.** En el 1873 quedaba pues prácticamente aboli-



El Almirante Mateo Calbraith Perry abrió el Japón para el comercio a cañonazos (finales del XIX).



Tras la restauración Meiji el Japón se occidentaliza con rapidez. Partida grotesca de un funcionario del gobierno japonés de la época. (Biblioteca del Museo de Artes Decorativas de París).

HAGAKURE[1]

fragmentos de Jocho Yamamoto

Mensaje mudo de Mishima anunciando su sacrificio por la espada. Todos comprenderían estas fotografías después de su harakiri.

En el curso de esta época de decadencia demasiados hombres se deleitan en consumir voluptuosamente sus vidas, sin que por otro lado se fortalezcan. Abandonan así el orgullo y la dignidad humanas a la decadencia y a la concupiscencia, y, no reflexionando en absoluto sobre ellos mismos, se dejan perder como chorlitos. Pero he aquí un hombre, he aquí un guerrero, que construyendo el castillo de su consciencia, y no teniendo nada más que a sí mismo como centro, se acuesta, no sin paradoja y clara ironía, en el lecho de la estética, con el filo de su espada en la diestra. He aquí un caballero, admirable en su metamorfosis, que, en medio de esta época de desorden espiritual, pero sorprendentemente a pesar de todo, tan pronto se reviste con la armadura de siete colores y salpicada de oro, como se presenta completamente desnudo. La espada que siempre tiene, sin dejarla nunca, es lo mismo que él: **el Hagakuré.**

Messire Shintaro Ishihara
Senador del partido Liberal demócrata japonés.

• **Se parco en las palabras.** En lugar de articular una docena de palabras, pronuncia una sola...

• **Nuestra educación no conoce fin.** Cuando alguien cree haber llegado a maestro, ya apenas va más lejos por el camino que debe seguir. El que quiere llegar arriba debe reconocer que nunca está bastante alto. Solamente aquellos que se proponen ascender cada vez más, y hasta el último instante de su vida, serán considerados por la posteridad como hombres de perfección.

• Permanece **inmóvil en tu objetivo,** incluso si el mismísimo Buda, o Confucio, o la primera Divinidad del Imperio se acerca a tí para halagarte. Estate presto para descender a los Infiernos. Solamente los espíritus más resueltos y más inquebrantables encontrarán el favor de Dios.

• **La energía es el bien.** La inercia, el mal.

¿Quién es más fuerte? ¿El hombre de acción o el artista?... La mayor desgracia del hombre de acción es no poder morir, incluso después de haber añadido un justo último punto... Habiendo obtenido la libertad paradójica, el hombre acaba por no saber lo que hacer con ella, lo mismo que teniendo la vida, termina por padecerla lleno de aburrimiento.

• La época contemporánea es una época en la que todas las premisas se encuentran contenidas en el hecho de vivir. Habiéndose extendido la vida mediocre en proporciones jamás alcanzadas, ésta se prolonga delante de nuestra perspectiva con una existencia monótona... y se olvida siempre el significado de la muerte.

Tener la muerte cotidianamente en el corazón es tener la vida cotidianamente en el corazón. Cuando estamos en el trabajo y pensamos que podemos morir hoy es cuando nuestro trabajo adquiere resplandores de relámpago.

Se ha olvidado que uno de los aspectos más importantes de la higiene moral es hacer aflorar a la muerte a la superficie de la conciencia... Las ideas racionalistas, con su función constante de hacer levantar los ojos de los hombres hacia la libertad y hacia el progreso, borrando, al mismo tiempo, el problema de la muerte humana de la superficie de la consciencia, conducen, etapa tras etapa, y cada vez más profundamente, hacia las tinieblas del subsconsciente, transformando el impulso de la muerte en algo peligroso y explosivo.

El Cristianismo conquistó Roma, y se desarrolló allí, porque allí encontró el impulso de la muerte. En la época de la **Pax Romana,** en que la hegemonía de Roma llegaba hasta Asia, toda Europa gozaba de una paz duradera. Pero sólo los guardianes de las fronteras se encontraban al abrigo del hastío que todo lo había impregnado. Sólo ellos, los guardianes de las fronteras sabían por qué valía la pena morir.

(Traducción de Pierre Pascal)

(1).- Jocho Yamamoto. **El Hagakuré.** Ed. Kobunsha; Tokio, 1976.

Un Gesto

do el samurai, pero sólo tres años más tarde se promulgó la prohibición de llevar espada, y ésto sí que era grave, porque, como escribió Mishima en *El Mar de la Fertilidad,* **el guerrero desposeído de su espada es un ser mísero.** Estas y no otras razones fueron las que hicieron levantar en armas a Saigo Takamori con todos los samurai, en el 1877. Eran un millón setencientos cincuenta mil. Tras una guerra civil de seis meses con el ejército recién creado, el estamento samurai fue derrotado. Saigo Takamori, estando, ya al final, herido e impedido para darse muerte por **seppuku,** pidió a su mejor amigo que le cortara la cabeza.

Al ser derrotado el Japón durante la última guerra mundial, el proceso de modernización se acrecentó y con él la solidificación humana del Emperador. Estando en vida Mishima ya tenía Akihito, el príncipe heredero, una educación completamente actual, en la que se había incluido la impartida por una maestra americana, de religión cuáquera, llamada Elisabeth Gray Vining. A los periodistas, ante quienes "mostraba un soberano desdén por todas las costumbres arcaicas de la Corte", **Akihito** les dijo un día que **echaría abajo la cortina de crisantemos,** la flor imperial, y se permitió además bromear sobre el **seppuku.** ¡Una buena razón para hacerse **seppuku**!

Los cuatro ríos

Dividí mi vida en cuatro ríos: el río de los libros, el río del teatro, el río del cuerpo y el río de la acción, y esos cuatro ríos desembocan en el mar de la fertilidad. Estas palabras de Mishima son una buena orientación para su entendimiento. Sin embargo, esos cuatro cauces no fueron nunca paralelos hasta su desembocadura. Se entrecruzaron y anduviéronse mezclando. Poco a poco los dos primeros fueron a desaparecer en los dos segundos.

Mishima me inspiró esta reflexión a la luz de su vida y su obra:

Cuando la sangre
se tiñe del color de la tinta.
Cuando la tinta
se tiñe del color de la sangre

He aquí dos pujanzas u oscilaciones que al final lograron encontrar su equilibrio dentro del **Bushido:** las artes y la acción. Cuando Mishima escribe el prefacio a una edición del **Hagakuré** reconoce vivir atormentado entre los dos caminos. Nunca encontró la paz hasta que supo armonizarlos. En el fondo, Mishima fue un juego de tensiones entre sus tendencias un tanto debilitadas, enfermizas y femeninas, confesadas en su primera obra de éxito, y las aspiraciones de su propio ser hacia el predominio de los elementos fuertes, viriles y fijos. Las primeras le conducían hacia la literatura y el teatro, las segundas hacia las artes marciales, hacia el **seppuku.** De un deseo de fortaleza, de una atracción inmensa por lo literario, de una exaltación sentimental de los valores japoneses transformados en torrentes de tinta, pasa Mishima al cultivo del cuerpo, a llevar a la acción aquello que escribe, a transformar la tinta —algo imaginario y distante- en sangre— algo real, próximo, vivencial: él mismo. El primer Mishima, el "simple artista" hubiera sido incapaz de ser un samurai, de hacer **seppuku.** A las mujeres, aunque fueran de samurai, les estaba vetado el **harakiri** por su propia incapacidad de asumirlo con fuerza, sin desfallecimiento. **Toda confrontación entre la muerte y una carne fláccida me parecía un absurdo... Me faltaban los músculos adecuados para una muerte dramática. Me hubiese carcajeado desde la tumba** *(Sol y Acero).* En cambio, al segundo Mishima, el Mishima en la vía de su perfeccionamiento, sí le estaba permitido. **El Hagakuré es el padre de mi literatura. Yo vivo el Hagakuré.** Por esta senda no sólo llegó a abandonar el sentido diletante y presumido de lo literario, sino que pudo redimirlo de su vileza —como el mismo reconociera— haciendo que sus escritos se transformaran en la rúbrica de su realidad misma, en la esencia del **Bushido. Por el Hagakuré** —escribió— **comienzo a sentir fuerte necesidad por la idea de los dos caminos: las letras o las virtudes guerreras.** Acabó así mostrando al mundo que su vida o su muerte, tanto da, no las quiso pasar **como hombre de letras,** sino como un **bushi. La vida es breve, pero yo deseo vivir para siempre,** terminó diciendo.

Desde estas consideraciones, no resulta tan enigmático Mishima. No sólo quiso ser un samurai, sino un mensaje. Se aplicó internamente en modelar su espíritu, y externamente en llamar la atención siempre que pudo. Quiso que todo el mundo mirara hacia él para que, una vez suspendidas las miradas, quedaran sacudidas las conciencias. Su voto contraido era el sacrificio sin condiciones con independencia del resultado que produjera su mensaje. Aunque la arenga de Mishima, ante la guarnición del cuartel Ichigaya, hubiera despertado adhesiones fervientes, aunque el Emperador lo hubiera reconocido y aceptado, aunque Mishima hubiera conseguido que el Japón cambiara de vida, abrazando de nuevo las tradiciones, él se habría igualmente sacrificado. No sería el primero en la tierra del Sol naciente. **Tras meditarlo concienzudamente durante cuatro años** —escribió Mishima a un amigo americano—, **he decidido sacrificarme por las viejas y hermosas tradiciones del Japón, que desaparecen velozmente, día a día. Esta es mi última carta. Le deseo una vida muy feliz... ¿¡Por qué el Emperador se convirtió en hombre!?**

Los últimos momentos

El ritual de **Seppuku** era exclusivo del estamento guerrero samurai y exigía un ceremonial esmeradísimo, así como un absoluto dominio del oficiante. Consistía en abrirse el vientre, en la creencia de que el abdomen encerraba el alma. En la tradición occidental existen afirmaciones semejantes como aquella según la cual el ombligo **(Omphalos)** es a la vez el centro de gravedad y el centro geométrico del hombre (como lo demuestra un famoso dibujo de Leonardo da Vinci). Igualmente, en las técnicas de la **Oración de Jesús** desarrolladas en el Cristianismo Oriental bizantino, el vientre adquiere un papel de excepción. Por otra parte, Virgo, que simboliza la limpieza, lo puro, lo incontaminado, en el cuerpo humano, corresponde a los intestinos. A propósito de esto recuérdese lo ya escrito sobre el **hara** y el **Zen. Tanto los japoneses, como los helenos,** escribió Nitobé en *El Bushido* **suponían que el espíritu del hombre habitaba en alguna parte de esta región... "Abriré la morada de mi alma y os la haré ver tal como es. Ved vosotros mismos si está manchada o pura".** El alma siempre se mostraba limpia, pues la virtud ritual del **seppuku** tenía por objeto, justamente, la de ennoblecer y purificar al hombre y su intención mediante el acto. De este modo, tanto si se tratara de una reafirmación de un estado honorable, como de recuperarlo, el **seppuku** enaltecía siempre al samurai, siendo además fuente de vitalidad espiritual para el mismo Japón. Las intenciones de Mishima estuvieron indudablemente dentro de este marco, y no en el de un hipotético golpe de estado. Mishima no se hizo **seppuku** por despecho ante un fracaso, sino —recuérdese— por un voto contraido. Voto que tardó en asumir hasta que él mismo no se vió como **la flor de un cerezo,** en la cima de su apogeo.

El acontecimiento

Aquel 25 de Noviembre hacía sol, y en el ambiente una fresca claridad.



Máscaras del teatro kabuki y Noh

Un Gesto

Cinco hombres, con el uniforme rojo del **Tate-no-kai** entraban en el **Japan Defense Agency**, antes, Ministerio imperial de la guerra. Eran: el escritor, de cuarenta y cinco años Yukio Mishima, varias veces rayando el Nobel y orgullo literario del Japón; Masakatsu Morita, de 23 años, lugarteniente de Mishima; Furu Koga, de 23 años, estudiante; Masayoshi Koga, de 21 años, de origen campesino; y Masahiro Ogawa, de 22 años, portaestandarte de la Orden. La presencia del grupo fue anunciada al Teniente General Kanetoshi Masuda, jefe del Estado Mayor de las **Fuerzas Terrestres de Autodefensa,** que les estaba esperando. El militar pronto comprendería que no era ésta una visita ordinaria. Asisitió a todos los acontecimientos atado al sillón de su despacho.

En su discurso, Mishima no hizo ningún llamamiento a los soldados para que tomaran el Parlamento, sino sólo para recordarles que el Japón no podía vivir sin alma. El sello de esa proclamación, de esa petición, de esa fe, fue el rito samurai del **seppuku (harakiri),** desde mucho tiempo antes anunciado y preparado dignamente. Si escogió aquel lugar fue sólo para dar al gesto notoriedad y simbolismo, para despedirse espectacularmente, tal y como él mismo había vivido el arte. Nada más.

Aún a riesgo de ser mal interpretado, Mishima se hizo dueño total de la situación: llevaba su espada del siglo XVI. Al pretender reducirle, quedaron heridos 12 hombres. Todos ellos reconocerían después que Mishima, muy diestro en el arte de la esgrima, no quiso dar muerte a ninguno. A su mandato, todo el personal del edificio fue concentrado en el patio, bajo el balcón de la oficina del General. Allí había acudido también la prensa, la radio, la televisión. Fue entonces cuando Mishima y Morita, ambos con guantes blancos y con el **hachimaki,** la banda limpia del sol naciente bordeando sus cabezas, salieron al aire libre, y desde lo alto dejaron caer un mensaje caligrafiado sobre un lienzo. Mishima les habló durante diez minutos, pero ellos no escucharon, ni oyeron; había un enorme griterio y ruido de helicópteros en el cielo. Guardó silencio mirando aquel ambiente por última vez. Al volver dentro, Mishima comentó: **creo que no me han entendido.** Inmediatamente Mishima y Morita se hacen **seppuku,** tras dar por tres veces vivas al Emperador. **¡Tenno Heika Banzai!...**



"El ejército siempre ha tratado bien al Tate-no-kai. ¿Por qué mordemos la mano que nos ha tendido? Precisamente porque le reverenciamos... Salvemos al Japón, al Japón que amamos". (Mishima, 25 de XI de 1970).



La muerte

No hay mucha luz en la sala del General Masuda. No obstante, se percibe un relámpago que brota del acero cuando Mishima desenvaina el **wakizashi** (la espada corta de los 22,8 centímetros). Su hoja queda pronto abrazada por una suave tela blanca, protegida de toda impureza. Sólo sobresale la punta, unos doce centímetros afilados: una tensa lengua de dolor.

Ante él reposa, por un momento, la pequeña espada. Todo es ceremonioso, bello y sereno. La calma reina ahora pese a la agitación de la jornada. Con las piernas cruzadas por delante y sentado, Mishima se despoja del uniforme que lleva puesto, primero de la guerrera y después desabrocha el pantalón dejando al descubierto su vientre. Los dedos de la mano izquierda tantean delicadamente la superficie de la piel, como si pretendiera dar con algún punto enigmático y preciso. Lo encuentra y está listo. Va a comenzar su muerte. Es necesario ser digno y tener apaciguado el cuerpo, porque la carne es débil aunque el espíritu esté pronto. Mishima se ha estado preparando para ésto durante mucho tiempo. Ahora ya tiene forjado un cuerpo bello y fuerte, una estética heróica, ágil, joven, junto a un alma sensible. Morita, que ahora le asiste en la función de **Kai-shatunin** o **Kaishaku** se encuentra muy cerca de Mishima, tiene una espada entre sus manos altas y enguantadas, y está dispuesto a intervenir con prontitud en favor del amigo, aligerando su agonía una vez se haya éste even-



Despacho del General Masuda después del harakiri de Mishima y Morita. Abajo, a la izquierda, las cabezas cortadas de ambos.

Un Gesto



"Los pétalos de una flor que se marchitan, caen y el viento los lleva, al final ninguno de ellos queda. Pero los firmes estambres permanecen, vivos y lustrosos, y esos estambres de puntas afiladas son capaces de hendir el azul del cielo"
Yukio Mishima. Caballos desbocados. Pág. 279.

"Sangre y flores se parecen, (...), puesto que ambas se secan pronto y pronto se transforman. A eso se debe que sigan viviendo si se alimentan con la sustancia de la Gloria. La Gloria, sea cual fuere la forma que tome, es algo inevitablemente metálico".
Yukio Mishima. Caballos desbocados. Pág. 177 y ss.

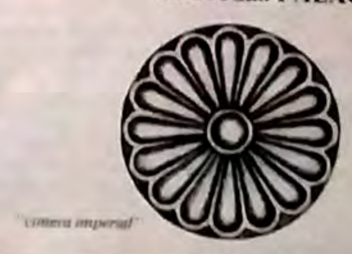
Homenaje a Yukio Mishima en el Japón.

trado, tal y como corresponde al ceremonial del **seppuku.**

En este momento, Mishima da tres vivas al Emperador... El silencio es maravilloso dentro de la sala. Respira sin jadeamientos, ni tensiones. Concentrado en su expiración, de pronto él mismo desencadena un rayo: un filo de hielo ha entrado en sus entrañas, rasgando la carne ardiente. Ya tiene el color rojo de la sangre el paño blanco y también sus manos, en este instante quietas. No le tiemblan, pero sus ojos se han cerrado ahora. Es fácil adivinar, sobrecogidos, que un alocado galope se ha desatado dentro de Mishima. Una de las más terribles muertes ha comenzado. El corazón da puñetazos en el pecho, en la cabeza se han clavado mil agujas, en el costado izquierdo hay doce centímetros de acero limpio y azulado. Pese al galope, los caballos no se han desbocado. Abre los ojos, más despiertos que nunca. Soñar será posible y acaso ilusorio, pero... ¿quién podría ahora atrapar a Mishima en un sueño? Ha alcanzado el fundamento de la vigilancia, aunque en su Japón reine la noche y la nieve pese sobre las perennes ramas de la memoria. Bien sabría Mishima que, con su sacrificio, alargaba el tiempo del Japón, aquel cuyo esfuerzo llega hasta los pinos en primavera.

Todo su cuerpo está sudando caliente, más ni siquiera leves gotas empañan su mirada de cristal brillante, gracias al **hachimaki** que lleva bordeándole la frente. No ha gritado todavía y no debe hacerlo, pues así es preciso. Con la mano derecha, arrastrando la espada, va surcando el vientre. Pero, he aquí que la punta hendida ha tropezado con los intestinos y Mishima necesita redoblar su fuerza. Lo hace y corta, corta hasta que alcanza el lugar que busca en su costado derecho, siempre en la horizontal. Ha recorrido ya un buen trecho del camino; está casi al fin. Detrás, dejó un gemido y una profunda y larga herida. La sangre ya le sale cual una cascada. Empuja ahora con las dos manos hacia arriba, sin sacar el metal de donde está hundido, justo en la vertical. Llega hasta lo alto, él ha terminado. Morita tiene en ese momento que cortarle la cabeza. Tarda un instante, una oportunidad y entre tanto, Mishima casi sin conocimiento, desfallecido, se ha inclinado hacia adelante. ¡Qué mala fortuna para Morita! En esa posición es difícil acertar, para él, a la primera. No lo consigue, ni a la segunda. Tremendamente sonrojado y ofendido, le pasa la espada al joven estudiante Furu Koga, quien —siendo campeón de esgrima— de un solo tajo separa definitivamente la cabeza del tronco de Mishima, su admirado y admirable amigo. Y lo mismo hace Furu Koga con Masakatsu Morita, el cual, al poder consumar **seppuku** también, hace que su lealtad y su honor traspasen con Mishima las fronteras de la muerte. No pudieron, sin embargo, por estar así previsto, seguir ese camino los otros tres del **Tate-no-kai** que, de los cinco, restaban. Furu Koga salió delante con la espada de Mishima ensangrentada y en alto, convertida ya en una reliquia digna de ser colocada en el altar familiar; le seguían los otros dos flanqueando al General Masuda. Ya había reverenciado el General, en su propio despacho y antes de salir, cuando todo hubo terminado, las cabezas de Mishima y de Morita... **¿Flores de luto?** La madre de Yukio Mishima respondió...: **hoy ha sido el día más feliz en la vida de mi hijo.** □

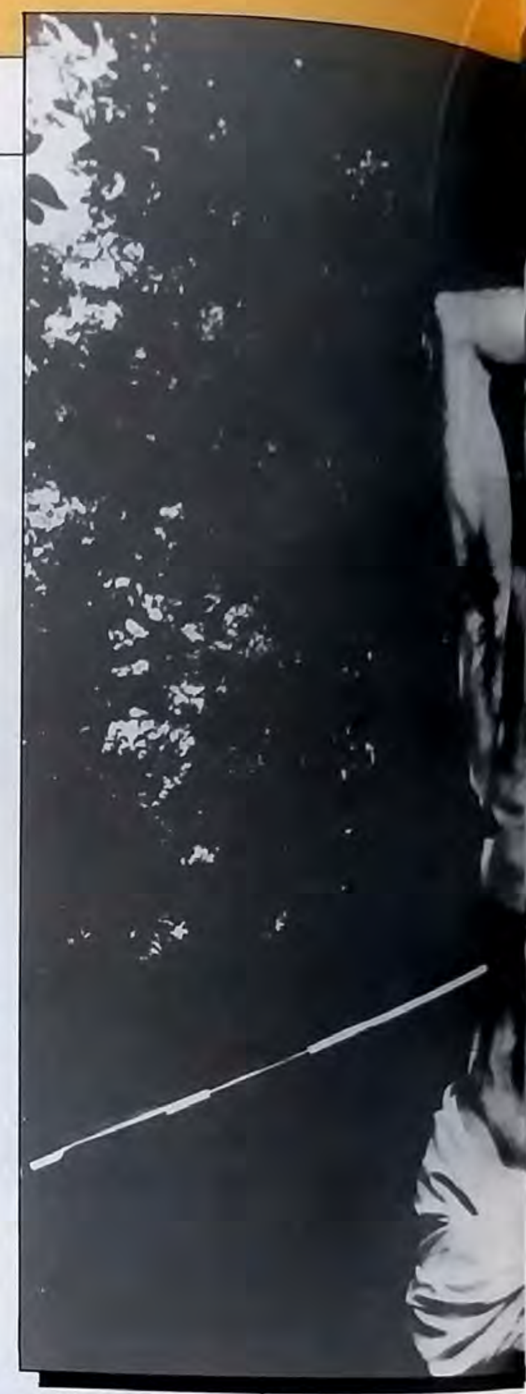
Isidro Juan PALACIOS



"cimera imperial"

CRONOLOGIA DE...

1925.- Nació el 14 de Febrero en Tokio. Se le pone el nombre de Kimitake Hiraoka. Le cría y le educa principalmente su abuela (hasta la edad de los 12 años), quien le inicia en la disciplina y en la añoranza de las antiguas tradiciones japonesas.
1929.- Cae gravemente enfermo por autointoxicación de orígen nervioso. Estando a punto de morir, logra recuperarse. La enfermedad le dura hasta la edad madura.
1937.- Regresa a vivir con sus padres por breve tiempo. La abuela lo recupera.
1938.- Estudiante destacadísimo, comienza a publicar en revistas estudiantiles y a integrarse en grupos culturales.
1939.- Inicia su primera novela **Yakara**, en ella vive ya uno de sus temas principales: la muerte. Quedará inconclusa. Muere su abuela.
1940.- Descubre a Wilde y a Radiguet. Es apadrinado por Ryuko Kawaji. Escribe y publica ya asiduamente.
1941.- Concluye y publica la novela: **El bosque en flor.** Adopta el pseudónimo de Yukio Mishima.
1942.- Profundiza en el estudio de la cultura clásica japonesa, sobre todo en el espíritu del Bushido. Publica poemas bélicos.
1943.- Cuando tiene dieciocho años se considera indigno para morir, pues su aspecto es débil y su carne fláccida. No se estima a la altura de una desaparición temprana.
1944.- Estudia en el Colegio de Nobles, la escuela más exigente. El Emperador le condecora con la más alta distinción de honor tras alcanzar el grado de Bachiller. Ingresa en la Facultad de Derecho de la Universidad de Tokio, sin demasiada fé en los estudios de leyes.
1945.- A los 20 años, ya estando próximo el final de la guerra, trabaja, como otros tantos estudiantes, en una fábrica de aviones Zero, de los empleados en operaciones suicidas. Es movilizado, pese a su debilidad. Un diagnóstico equivocado de tuberculosis le devuelve a su casa, declarándole inepto para el servicio.
1946.- Yasunari Kawabata se entusiasma con Mishima, desde ese momento será su promotor y maestro.
1947.- Obtiene la licenciatura en Derecho por la Universidad de Tokio.
1948.- Trabaja como periodista.
1949.- Publica sus **Confesiones de una máscara,** consideradas como la autobiografía de un punto de partida hacia su perfeccionamiento. Comienza a escribir teatro y a representar personajes. En la práctica totalidad de las obras que dirije o interpreta el **harakiri** sobresale como elemento culminante y central.
1950.- Publicación de **Sed de Amor.** Restaura el Teatro Nô, fiel a su ritual esotérico y tradicional aunque versando sobre temas de la vida contemporánea, logra con ello un hito sobresaliente en el teatro de hoy.
1951.- Publicación de la primera parte de **Colores Prohibidos.** Viaja a Estados Unidos.
1952.- Viaja a Brasil, Europa y Granada.
1953.- Publica la segunda parte de **Colores Prohibidos.**
1954.- Publicación y filmación de **El sonido de las olas.** Obtiene el Premio Shinchosa.
1955.- Se entrega de lleno a las artes marciales y a la gimnasia. **El vigor del cuerpo** —solia decir— **va a la par con el del espíritu.**
1956.- Publicación de **El Templo del pabellón dorado.** Se traducen sus obras al inglés. Su fama como novelista es aún inferior a su éxito como dramaturgo.
1957.- Viaja por New York, México y el Caribe.
1958.- Se casa con Yoko Sugiyama, quien le da dos hijos.
1960.- Publicación de **Después del banquete.** Clima antinorteamericano en el Japón. Escribe **Patriotismo.**



"Las palabras corroen el cuerpo... El lenguaje de la carne es la verdadera antítesis para las palabras"... "desde la infancia siento en mi un impulso romántico hacia la muerte; pero un tipo de muerte que requiere como vehículo un cuerpo de perfección clásica". (Yukio Mishima).

En la fotografía Mishima posa como San Sebastián. Las flechas no están colocadas al azar. La de la axila es una confesión y las otras dos, del abdomen, indican el principio y el fin del recorrido de la espada de su propio harakiri o seppuku, cuatro años antes anunciado. Foto Shinoyama, 1976, correspondiente a la serie sobre la muerte.



Cimera de Tokugawa Iegasu



"Es preciso transformarse en un dragón y espolearlo a través del huracán vertiginoso, rasgando los negros nubarrones para que se pueda ver el azul del cielo".
Yukio Mishima. Caballos desbocados Pág. 383.
En esta fotografía, Mishima interpreta el papel de un oficial que se hace seppuku en su película **El rito del amor y de la muerte** *(1976).*



Cimera de la "Minaguchi-ya"



...YUKIO MISHIMA

1961.- Sufre atentados de grupos derechistas por su posición contraria a la influencia norteamericana y al gobierno, que él considera enemigo de la autoridad imperial.

1962.- Candidato por vez primera al Premio Nobel de Literatura. Escribe **Sol y Acero** y comienza su tetralogía **El Mar de la Fertilidad.** El primer título de esta obra cumbre será **Nieve de Primavera,** considerada por la crítica unánime como una de las más sublimes historias de amor de la literatura universal de todos los tiempos. Seguirá a este título: **Caballos desbocados.**

1965.- **Patriotismo (Yokoku)** sirve de guión para una película en la que el propio Mishima protagoniza un **seppuku** representando a un oficial del Ejército.

1976.- Funda el **Tate-no-Kai** (Sociedad del Escudo): un ejército sin armas, una élite creada para inmolarse si fuera preciso ante las fuerzas subversivas en defensa del Emperador. El **Tate-no-Kai** es financiado, enteramente, por Mishima. Sus hombres no tendrán asignación alguna, a excepción de un uniforme y unas botas. Posa ante los fotógrafos como San Sebastián asaeteado. Presentación en Occidente (Tours, Francia) del film **Yokoku** con el título: **El rito del amor y de la muerte.** Causa gran conmoción.

1967.- Viaja a la India. El 9 de Abril se alista secretamente en las fuerzas de autodefensa y pasa por un entrenamiento intensivo de cuarenta y seis días en el campamento militar del **Monte Fuji.** El **Tate-no-Kai** proyecta un martirio colectivo (Kiri-jini) ante los avances de los activistas de izquierda si la policía no se hace dueña de la situación...

1968.- Yasunari Kawabata obtiene el Premio Nobel de Literatura, extrañándose sobre el por qué no se lo han dado a Mishima. Kawabata opinaba que un genio como Mishima no lo produce la humanidad cada doscientos o trescientos años. Kawabata se suicidará dos años después que Mishima. En Julio, Mishima es recibido por el ministro de Finanzas Fukuda, antiguo compañero de Universidad. Le expone un plan de rearme militar y espiritual. No es escuchado. El ministro de Defensa Nacional, no obstante, le invita a tomar parte en grandes maniobras militares.

1969.- Crece su fama internacional. Por esta época los estudiantes de extrema izquierda atacan a Mishima por su fidelidad al **Bushido** y a la idea imperial.
El 13 de Mayo es invitado por los estudiantes izquierdistas **Zenkyoto** a visitar el Instituto de Cultura General de Tokio. Rehusando la protección de la policía, se presenta solo ante un auditorio de millares de comunistas. Se enfrenta ante él sin tibieza y desafiante. En el transcurso de su confrontación dialéctica defiende la idea del "Emperador cultural". Se publica un folleto cuyo resultado económico reparte por mitades entre los estudiantes y él.
A los derechistas les parece un loco inofensivo.
En Septiembre, confía la dirección del **Tate-no-kai** a Masakatsu Morita.
Escribe y publica **Un problema de Cultura** donde habla del **espíritu español del samurai.**

1970.- Concluye, con **El ocaso de un angel, El Mar de la Fertilidad,** obra que ha dejado maravillado a Yasunari Kawabata. Esta tetralogía está considerada como una de las dos primeras obras máximas de la literatura japonesa. El 9 de Septiembre reune a cuatro jóvenes amigos del **Tate-no-kai** y les participa su intención de sacrificarse. Se trata, les dice, de golpear la opinión. El 15 de Septiembre posa para una serie de retratos sobre el tema **La muerte de un hombre.** Los días 23 y 24 de Noviembre tiene lugar una reunión final en el Palace Hotel, de cara al Palacio Imperial. En la tarde del 24 Mishima compone el tradicional **poema del abandono del mundo.** Sus cuatro acompañantes le imitan. Encarga a Kuromachi la disolución del **Tate-no-kai** después de su muerte. Pide a Kanemaro Izawa que sea enterrado vestido de uniforme, con guantes blancos y con su espada en la mano.
El 25 de Noviembre se hace **seppuku (hara-Kiri).**



Yasunari Kawabata, Premio Nobel de Literatura, junto a la esposa de Mishima, padres y otros familiares, en el oficio religioso budista que siguió a la muerte de Mishima.

Bibliografía de Yukio Mishima en español

El marino que perdió la gracia del mar, Ed. Bruguera, 1983. **Confesiones de una máscara,** Ed. Planeta, 1979. **Seis piezas "no",** Ed. Barral, 1973. **Nieve de primavera,** Ed. Luis de Caralt, 1976. **Sed de amor,** Ed. Luis de Caralt, 1983 (2ª Edición). **Caballos desbocados,** Ed. Luis de Caralt, 1976. **Muerto por las rosas,** Ed. Lumen, 1966. **El pabellón de oro,** Ed. Seix-Barral, 1963.

Mishima, 25 de Noviembre, cielo despejado

La nueva película de Francis Coppola y Paul Schrader



"¿Le gustaría elegir y dirigir su propia muerte? —Sí. Como Yukio Mishima. Terminó de escribir el último de los cuatro libros de su obra épica, ocupó el cuartel general militar y se mató de una manera clásica— todo en el mismo día".
(Francis Coppola, Entrevista con Gay Talese, **Esquire,** *Julio 1981).*

Con este título se empezará a rodar en Japón, a principios del año que viene, la película que Francis Coppola y Paul Schrader están preparando sobre la vida y la obra de Yukio Mishima.

Será producida por la compañía japonesa **Filmlink Productions,** de Mataichiro Yamamoto, y **Zoetrope Studios,** la productora de Francis Coppola. El director de **El Padrino** y **Apocalypse Now,** será el productor ejecutivo. Paul Schrader, guionista de **Taxi Driver** y realizador de **Cat People,** dirigirá la película.

Mishima, 25 de Noviembre, cielo despejado se rodará en Japón, con actores japoneses y en japonés. Coppola ha declarado que esta producción, presupuestada entre 5 y 8 millones de dólares, es *uno de los proyectos artísticos más ambiciosos* que ha acometido en su carrera. Se espera que esté lista para estrenar a finales de 1984.

El director Paul Schrader ha declarado que es un admirador de Mishima desde los tiempos de la universidad: *Sus problemas y sus logros,* dice, *tienen una relevancia universal.*

La conferencia de prensa en la que los productores anunciaron oficialmente la realización de esta película reunió a gran cantidad de informadores, en Tokyo, el pasado mes de Junio. *Mishima fue un gigante literario,* dijo Coppola, *y su vida, dramática. La película intentará fusionar la obra y la vida de este hombre.*

Según declaraciones de la viuda del escritor, Yoko Mishima, desde hace años que varias entidades, sobre todo europeas y americanas, se interesan por obtener permiso para realizar una biografía cinematográfica de Mishima pero hasta ahora los herederos siempre lo habían denegado. En este caso, la primera respuesta a la petición de Coppola y Schrader también fue negativa pero el entusiasmo de los dos por el proyecto terminó convenciendo a los herederos y llevándoles a reconsiderar la decisión. □

Razón Española



Con una presentación tipográfica muy sobria, ha salido el segundo número de la revista RAZON ESPAÑOLA.

En este número el lector podrá encontrar:

• Una Editorial sobre "LA DIALECTICA". • Estudios: — "Wilamowitz en su cincuentenario" por M. Fernández Galiano. — "Concha Espina y la Guerra de España" por S. García de Pruneda. — "Gramsci o la Instrumentalización de la Cultura" por A. Maestro. • Notas: — "Ortega y la 2ª República" por G. Fernández de la Mora. — "Tres aporias" por A. D'Ors. — "Un museo oriental" por C. Arean. — "García Nieto Académico" por G.S.M. — "Bergamín" por A. Duque. — "Las viruelas de los viejos cineastas" por M. del Pozo.

Con sus habituales secciones de "Crónicas" y de "Libros".

Pedidos a: RAZON ESPAÑOLA. Madrid, Diciembre-Enero 1983-1984. Edita la Fundación Balmes (Génova, 12, Madrid-4. Telf: 419 58 84). Precio de un ejemplar: 400,- Pts. Suscripción a 6 números: 2.000 Pts. □

EDICIONES



SIRUELA

El Bello Desconocido

A finales del siglo XII, Renaut de Beaujeu imaginó una nueva historia de un caballero de la Tabla Redonda. El relato se enmarca en la corte del rey Arturo y se inicia con la llegada de un caballero que no sabe su nombre, por lo que el rey lo llamará "Bello Desconocido". La acción de la novela se desencadenará con la salida del caballero de la corte para internarse en el bosque en busca de la aventura. Renaut de Beaujeu permanece fiel al género artúrico pero su historia debió parecer profundamente original al público cortés de la época: abre paso a nuevos espacios y profundiza en la conducta de su personaje ante los acontecimientos imprevistos, sabe llevar bien la intriga y conjuga lo real y lo fantástico de forma admirable.

El gran escenario de la aventura del Desconocido es una ciudad destruida y desierta, víctima de un encantamiento y prisión, de la Señora del lugar, convertida en Serpiente y a la que sólo un Beso podrá liberar. Valiéndose de símbolos de antiguos mitos, el autor construye una hermosa historia de amor por la que el héroe encontrará su identidad perdida.

La obra de Renaut de Beaujeu ha sido infravalorada por la crítica hasta hace relativamente poco tiempo. Se solía considerar una novela "menor", imitativa de los "romans" de Chrétien de Troyes. Sin embargo, los últimos estudios han permitido considerar mejor a este autor, y determinar donde termina la deuda con Troyes y donde comienza su originalidad.

Ha traducido esta obra Victoria Cirlot, profesora de la Universidad de Barcelona.

EDICIONES SIRUELA
Plaza de Manuel Becerra, 15
Madrid.- 28 □

La Revolucion Conservadora Americana



National Review

El mandato presidencial de Ronald Reagan encubre una significación que desborda los estrechos límites del entendimiento rutinario de la política interior norteamericana como una monótona alternancia entre **demócratas** y **republicanos.** Coincidiendo con su acceso a la Casa Blanca puede datarse la verificación de un auténtico cambio cualitativo en las tendencias dominantes dentro de la intelectualidad norteamericana. Por primera vez desde la época de Roosevelt se constata la quiebra de la **intelligentsia** de izquierdas y su traducción política en los sectores **liberales** —actuantes tanto bajo etiqueta republicana como demócrata— con su ideología en realidad **socialdemocrática** de intervencionismo estatal creciente, obsesión igualitaria y fiscalidad rampante. En los Estados Unidos, hoy, *ser conservador es estar a la moda.* El cómo y el por qué ha llegado a producirse este giro a la derecha nos lo muestra, con agilidad expositiva y rigor documental, un libro de éxito reciente en Francia (1), de cuya aparición se hacía eco entre nosotros Manuel Fraga (2).

La llegada al poder de Reagan ha sido precedida —como escribe Guy Sorman— por la ofensiva de los intelectuales conservadores, en dura rivalidad con una **intelligentsia** tradicionalmente de izquierdas y sólidamente asentada entre escritores, editorialistas, presentadores de televisión y universitarios. Los ideólogos y activistas radicales de los años 60 que, en el surco de los frívolos planteamientos kennedyanos, arrollaban desde los campus y las ediciones **underground**, con sus imitaciones dramáticas o ramplonas en los países europeos, se han eclipsado. Jane Fonda se ha reconvertido a la promoción mercantil de cuidados estéticos, como los líderes de la revuelta estudiantil se han reconvertido al mundo empresarial o al periodismo progresista tipo *N. Y. Times* y *Washington Post*.

El proceso seguido por el trabajo intelectual cuyo fruto es la victoria de Reagan (no sólo a título personal, sino en cuanto representante de la honda corriente conservadora) ha sido analizado con precisión por Thomas Molnar, sólido intelectual de raíces europeas y profesor en los Estados Unidos durante treinta años (3). A la configuración de esa corriente han contribuido elementos muy varios —Molnar los encaja en cinco grupos— desde los precursores excomunistas (como Burnham) y los emigrados europeos (Vögelin o Hayek) hasta los intelectuales de ascendencia sudista. Toda una suma de creaciones personales, complementada por las revistas culturales: *National Review, Modern Age, Intercollegiate Review, Chronicles of Culture* y *Continuity; potenciada por instituciones como la Heritage Foundation* que plantean una sólida alternativa a sus equivalentes en el campo contrario, las fundaciones *Carnegie, Brookings* o *Rockefeller*, habituales suministradores de subvenciones a organizaciones como el *World Peace Council*, conocido como **organización de frente**, es decir, correa de transimisión del K.G.B. (4).

El último empuje experimentado por este neo-conservatismo americano le viene tras la incorporación de ex-socialistas convertidos al capitalismo y de jóvenes economistas y sociólogos que, para Molnar, viene a ser el equiva-



El mundo de Lil'Abner

EL MUNDO DE LIL'ABNER

"Mi familia de inocentes está rodeada de un mundo de gente fuera de lo normal. Su inocencia es indestructible, así que aunque poseen todas las virtudes modestas en que profesamos creer, parecen ingenuos porque el mundo se irrita con ellos, les engaña, les vapulea. Son confiados, amables, leales, generosos y patriotas. Claro que lo que no saben es que se necesita más que la inocencia para ser verdaderamente virtuoso —pero esa es otra historia".
AL CAPP - "Innocents in Peril".



lente norteamericano de la tecnocracia. Son, entre otros, Daniel Bell; Irving Kristoll, editor y director de la revista *Public Interest;* George Gilder, autor de *Riqueza y pobreza;* Robert Nozick; Michael Novak y Norman Podhoretz, director de *Commentary*.

Sobre la base receptiva creada previamente en la opinión por la difusión del pensamiento conservador han podido —en un segmento tiempo— asentar su influencia los **comités de acción política** o PAC, verdaderos instrumentos vertebradores de la actividad pre-electoral que, una vez conseguida la victoria de Reagan, mantienen su propósito de llevar al Congreso al máximo de conservadores posible. Sus figuras más destacadas son Paul Weyrich, Howard Phillips, Terry Dolan y Richard Viguerie, hombres con una media de edad de cuarenta años, con situaciones profesionales brillantes y partidarios de trasladar a la actividad pública los métodos de probada eficacia de la empresa privada (5). Su planteamiento puede resumirse muy brevemente: *La vieja derecha creía que bastaba enunciar un programa para ganar las elecciones. Pero desde Roosevelt la izquierda sabía que eso no es verdad.*

□



Moynihan, Kristol, Podhoretz, Decter, Glazer, Bell (Esquire, Febr. 13, 1979).

El panteón neoconservador según **Esquire:** *Karl Marx, Aristóteles, Trotsky, Horatius Alger, Max Weber, James Madison, Alexis de Tocqueville,...*

NOTAS

(1) Guy Sorman, *La révolution conservatrice américaine,* Fayard, 1983.
(2) *América, de nuevo conservadora,* "ABC", 21 Octubre 1983.
(3) *América, a la hora de Reagan y Haig,* conferencia en la "Fundación Nacional Francisco Franco", Madrid, 1 Julio 1981.
(4) Anne Volnay, *Enquête aux USA,* "Present", 14 Julio 1983.
(5) Michel Gurfinkiel, *Echec à l'ordinateur,* "Valeurs actuelles", 8 Noviembre 1982.

La historia humana no la define la marcha de *las Luces.* Es tanto una historia de regresión como de progresión.

Todas las revoluciones igualitarias, al final, se vuelven contra la familia. La familia es la legitimación de la desigualdad.

El crecimiento económico es fácil de alcanzar. Impedirlo es muy difícil, aunque los gobiernos trabajen intensamente para conseguirlo.

El agnosticismo político moderno defiende lo que Dostoiewsky consideraba la enseñanza del Anticristo: primero hay que dar de comer al pueblo, y luego pedirle que sea virtuoso.



Irving Kristol.

Un Autor



MARSHALL McLUHAN: El futuro en un video

Marshall McLuhan, profesor canadiense recientemente desaparecido, es tal vez el pensador americano más polémico y menos conocido de cuantos han producido las aulas anglosajonas. Su obra es complicada y comprometida; su mensaje es incendiario. En el complejo y mercantil aparato intelectual americano, McLuhan despierta recelos porque su discurso es un profundo reproche a las estructuras sociales y mentales que la ideología americana genera. Por otro lado, para la *intelligentsia* marxista McLuhan representa la constatación científica de la vulnerabilidad de los principios homogeneizantes, uniformizadores y monocéntricos que sostienen el armazón filosófico del marxismo. Es del enlace entre la constatación y la previsión, entre los medios de comunicación electrónicos y la predicción de sus efectos culturales, de donde nacen las teorías de McLuhan.

La cultura de la imagen

Todo el discurso Mcluhaniano parte de una premisa científicamente demostrada: si la aparición de la imprenta determinó el fin de las culturas verbales, la aparición de los nuevos sistemas electrónicos de comunicación, representa el fin de una concepción lineal de la realidad, típica del hombre alfabetizado. Es un hecho constatable, —y así lo demuestra McLuhan. Ha terminado la hegemonía cultural de la imprenta como medio de difusión y ha sido sustituida por la imagen televisiva; ello conduce a la aparición de una *nueva cultura* basada en la percepción sensorial no reflexiva, en la que los medios de comunicación son *extensiones* o *prolongaciones* de nuestro sistema nervioso central. En el mismo plano, McLuhan aporta otro dato: la estructura de la energía mecánica, que es explosiva, dirigida desde un centro hacia la periferia, uniforme, deja paso ahora a la energía eléctrica, cuya estructura es *implosiva,* formada por infinitos centros y por tanto **orgánica y diversificadora.**

El medio es el mensaje

Otro de los puntales de la teoría de McLuhan es la moderna identificación entre medio y mensaje. La eficacia de la nueva tecnología eléctrica y su aplicación a los medios de comunicación han convertido nuestras ciudades en un inmenso mensaje informativo. El hombre se convierte en un receptor incesante de información, porque los *media* electrónicos (recordemos: prolongaciones del sistema nervioso humano) portan en sí mismos el mensaje. *En la luz eléctrica* —dice McLuhan—, *el medio es el mensaje, y cuando la luz está encendida se encuentra presente un mundo de los sentidos que desaparece en cuanto la luz se apaga.* Esta circunstancia, que convierte el contorno humano en un continuo mensaje, ha llevado a McLuhan a definir nuestras ciudades como un *Aula sin Muros,* donde todo es información. El hombre se mueve en ese aula sin muros transformado en *colector de información.* En esta nueva faceta del hombre moderno McLuhan cree hallar, por comparación, la clave para la comprensión del hombre antiguo: *El hombre buscador de alimentos reaparece incongruentemente como colector de información. El hombre electrónico no es menos nómada que el del paleolítico.*

Hábitos tribales

Esta es una de las más interesantes conclusiones de los estudios de McLuhan. Nuestra nueva era tecnológica eléctrica está recreando rápida y profundamente en nosotros las condiciones y actitudes del primitivo **hombre tribal.** McLuhan cifra ese comportamiento tribal en cierta clase de *interdependencia orgánica* entre todas las instituciones de la sociedad. Por medio de la electricidad reanudamos en todas partes las relaciones de persona a persona, como si estuviéramos dentro de la más pequeña aldea. Lo **orgánico** pone en tela de juicio supuestos mecánicos acerca de la uniformidad, reclama participación, diálogo y contacto social. Alrededor de la televisión se reúne el grupo social, se reúne la familia, reproduciendo una **cultura oral** como la del manuscrito medieval y antiguo. La más moderna tecnología electrónica está destinada a reproducir en gran medida los esquemas sociales del mundo anterior a la aparición de la imprenta.



Realidad y energía

Si el hombre *tipográfico* o *letrado* tiene una concepción de la realidad **lineal, uniformada,** y esa concepción coincide con la estructura de la energía mecánica (que alimenta la comunicación tipográfica), tenemos que concluir con McLuhan en que el carácter del medio de comunicación y su fuente de energía influyen decisivamente en el hombre y en todo lo que le es propio: el orden social, la idea de la historia, el mito, etc. Impulsado por este principio y por el respaldo que supone la confirmación experimental, McLuhan extiende su campo a todo lo humano: la aceleración de las sociedades —como la de la energía— es una fórmula para la disolución y el desmoronamiento de cualquier organización. El escalonamiento ascendente de la velocidad y de la mecánica a la forma instantánea de la electricidad, convierte la explosión en implosión. **El marxismo,** según McLuhan, llegó tarde al análisis de este proceso porque basó su análisis de la máquina justamente en el instante cuando el telégrafo y otras formas implosivas comenzaron a invertir la dinámica mecánica. □

José Javier ESPARZA

El medio es el mensaje, Ed. Paidos Ibérica, 1980.
La Galaxia Gutenberg. Génesis homo typograficus. Ed. Aguilar, 1969.
Guerra y paz en la aldea global. Ed. Martinez Roca, 1971.
El aula sin muros. Ed. Laia, 1981.
La comprensión de los medios como las extensiones del hombre. Ed. Diana; México, 1969. □

Hechos y Comentarios

Bernardo LAGUNERO

IZQUIERDA Y NUEVA DERECHA

Apuntes para un debate

Transcurrió hace un año, el 27 de Noviembre de 1982. Fue un hecho inédito y relevante para la cultura italiana. Sin duda, lo será también para la cultura europea.

Representantes de la **izquierda** se reunían por primera vez con miembros destacados de la **Nueva Derecha.**

El acto fue convocado por la revista **Diorama Litterario,** de Florencia. Acudieron Massimo Cacciari, conocido exponente de la **Nueva Izquierda** cultural y diputado comunista; Giovanni Tassani, un comunista respetuoso con el catolicismo; Marco Tarchi y Giuseppe del Ninno, representantes ambos de la llamada **Nueva Derecha.** Y actuó como moderador Giano Accame, republicano de izquierdas. El encuentro fue seguido de la máxima expectación, integrada por jóvenes de diferentes tendencias. El hecho fue recogido por la prensa italiana con enorme atención.

UNA NUEVA POLARIDAD CULTURAL

Nuestro encuentro —señaló Accame durante su intervención— **es un unicum, y un primer paso en la historia de la cultura política; y lo confirmo, porque efectivamente tiene carácter de novedad absoluta.** ¿Qué es lo que está sucediendo? **Constato la tentativa, al menos en potencia,** —dijo Tassani— **de crear una nueva polaridad cultural.** Polaridad que a todas luces pretende romper con los viejos esquemas, antiguas hostilidades y las escisiones de las guerras civiles, tanto nacionales como europeas. A este respecto resultan del todo incisivas las palabras de Massimo Cacciari durante su exposición: **querría que Marco Tarchi y yo nos dividiésemos por aquello que decimos nosotros, no por lo que ha dicho mi abuelo. Aquello que ha dicho mi abuelo** —añadió— **no me importa nada... no tengo ninguna nostalgia.**

Mientras que Marco Tarchi, siempre intentando definir los parámetros de la Nueva Derecha, se refería a **la necesidad de huir del túnel del fascismo con el máximo de los respetos.** Es en esta línea en la que está la *Nueva Derecha* italiana con su intención, cada vez más creciente y por su propia iniciativa, de intensificar el diálogo.

COINCIDENCIAS

El terreno, es indudable, se ha venido preparando con el tiempo: la izquierda tiene cada vez más interés por valorar con la seriedad merecida a los autores de la derecha cultural. Es sintomático, al respecto, el tratamiento que tales autores despiertan hoy en el Instituto Gramsci de Véneto, por ejemplo; consideración que, dicho sea de paso, nunca tuvo la izquierda clásica. **La obra de Tolkien es de derecha** —dijo Giovanni Tassani—; **no obstante, la izquierda lo lee más y mejor que la derecha.** Mientras que, por su parte, la Nueva Derecha habla sin rubor de un **gramscismo de derechas.**

Valorar este fenómeno es tal vez prematuro. Sin embargo, no nos arriesgamos demasiado a equivocarnos si decimos que, en el fondo, se está tratando de salir en una sola dirección, tendente a potenciar a Europa. En efecto, la juventud inteligente y no adormilada, ya sea de izquierda o de derecha, pero fiel a una identidad europea, no se resigna a quedar reducida, aprisionada, colonizada culturalmente. Y bajo este común empuje se reunen los jóvenes italianos, para tratar, al menos, de ponerse de acuerdo sobre la decadencia de la idea política, para abordar la no indiferencia ante la degradación europea, ante las concesiones mecanicistas de la sociedad imperante... Si la Nueva Derecha italiana ha lanzado la invitación, la izquierda inteligente ha respondido con algo más que un acercamiento de cortesía. Escuchemos, si no, sus palabras.



LA REVOLUCION CONSERVADORA, EUROPA, LA POLITICA...

Cuando Gramsci lanzaba la idea de *Ordine Nuovo,* **de un orden nuevo,** —indicó Accame—, **explicaba algo que es sinónimo de la** *Revolución Conservadora.* Y añadió después: **Estamos en el camino de una común investigación de reestimación orgánica de la sociedad...**

Y en relación al tema de Europa, no fue precisamente un hombre de la derecha quien se hizo oir en estos términos: **Europa, ¿Qué cosa es Europa? Europa es el odio a ser coagulados** —señaló Mássimo Cacciari—, **queremos distinguirnos, dividirnos, diferenciarnos, discutir. Esta es la Europa que nos gusta. No la Europa americana. Esta es la Europa que nos gusta y que tiene todavía cualquier cosa que decir, esta es la Europa de la diferencia.**

La "política" ha entrado en el terreno del hastío. En este debate se habló de esa palabra en términos inflacionarios, y que era preciso abandonar por todos ante la falta de una fuerza capaz de restituir su original significación (Giusseppe del Ninno). De ahí la reunión y de ahí el interés por la cultura y por el combate de las ideas. De todos los epílogos que de este encuentro pudieran haberse entresacado, tal vez suene más lapidario éste, debido a Massimo Cacciari, intelectual de izquierdas: **que entre los amores oscilantes se imponga a cierta altura la norma...** □

Cielo y Tierra



Nos sorprende muy gratamente encontrarnos dentro del panorama editorial tan desolador con una revista —*CIELO y TIERRA*— que en su corta andadura (el primer número vio la luz en la primavera del pasado año) ha sabido conectar con el verdadero conocimiento simbólico y espiritual, ofreciéndonos entre sus páginas textos interesantísimos de los Grandes Maestros (Schuon, Burckhardt, Eliade, Guénon, etc.), y aproximarnos, con ensayos muy sugerentes, a ciertos fenómenos más alejados de la mentalidad occidental como el sufismo o la religiosidad de los indios americanos.

Como contrapunto diremos que, aunque claramente desmarcada de otras publicaciones *espirituales* al uso, la revista sobrevalora en exceso las corrientes de mística islámica y oriental en detrimento de la filosofía europea (cristiana o precristiana). De cualquier manera, y dada la penuria de instrumentos transmisores del saber tradicional y sagrado, la presencia en nuestros kioscos y librerías de *CIELO y TIERRA* nos parece cuando menos reconfortante. □

"CIELO Y TIERRA". Paseo de Maragall, 371. Barcelona 32. Director: Daniel Bonet.

Ciencia Libertad y Cultura

Los viejos sistemas se desmoronan. Los impulsos revolucionarios de los siglos XVIII y XIX ya sólo tienen la fuerza de la inercia. Desde la física de las partículas elementales a la biología, las nuevas ciencias han roto con los trasnochados mitos y se han enfrentado con las utopías, aproximándose a la normalidad. Podría decirse que hay en marcha una revolución conservadora, en nombre de lo más avanzado.

Los mismos métodos de investigación moderna conducen al descrédito de quienes, imitando a los antiguos científicos ya superados, intentaron crear ideologías de laboratorio, apartadas de la realidad.

La libertad y el sentido orgánico quedan hoy remachados frente a los totalitarismos y fuerzas homogeneizadoras. El igualitarismo y el predominio de las concepciones ambientalistas ceden. Y esto es porque la nueva ciencia recobra su natural humildad, volviendo, como dice Heisenberg, **a su primitivo comedimiento,** *frente a todos los extremismos.*

La Ciencia de hoy no está conforme con la esquizofrenia del mundo, escindido entre creyentes y secularizados o racionalistas. Los científicos de hoy quieren volver a tener una imagen completa del universo, quieren volver a tener el sentido reunificado de las cosas. La dicotomía entre mundo sacralizado y mundo desacralizado tiende a desaparecer en el marco de las nuevas ciencias.

Muy pocos se han dado cuenta de esta revolución conservadora. Tan solo algunas revistas, personas y entidades culturales han hablado de ella. Y es que, como ya sabemos, **con esto pasa algo parecido que con el amanecer de un nuevo día: la mayoría de la gente se lo pasa durmiendo.** □

Punto y Coma

ALGO SOBRE LA VERDADERA REVOLUCION



Max Planck, Premio Nobel de Física, 1918

Nada más falso que pensar en la revolución como en una fecha. Sin embargo, el cambio profundo que estamos viviendo no se ha producido en 1917, sino en 1900, cuando Max Planck formulaba en la Academia de Berlin los principios de la física cuántica.

Fue entonces cuando, a través de la ciencia, el hombre emprendió un nuevo camino, nuevo en términos relativos, ya que las nuevas leyes de la física no eran sino el desemboque lógico de la evolución misma del espíritu científico. Esta novedad lo que provocaba era, por un lado, una modificación consecuencial de la manera en que el hombre iba a enfrentarse con la naturaleza y el cosmos y, por el otro, la caída de los principios, ideas e ideologías relacionados con la técnica anterior para enfocar la naturaleza. Quiero decir con ello que todo principio relacionado con *los materialismos deterministas del siglo XIX, herencias del materialismo filosófico del XVIII, apareció de repente como envejecido e inútil. El último reducto de esta antigualla es la ideología en ella basada, el llamado materialismo dialéctico y sus descendencias políticas.* Es así como, dentro de la patria misma del socialismo, los científicos tienen que plegarse oficialmente a las ideas del materialismo dominante y practicar, en el silencio del laboratorio, principios contrarios. Es lo que he llamado tantas veces la esquizofrenia del marxismo oficial. Puesto que se ha creado en los ambientes universitarios de la URSS una situación de auténtica ruptura entre una filosofía deshauciada por la ciencia —filosofía todavía en el poder, como madre del cordero ideológico— y una técnica eficaz que actúa sin cesar en la estela de una doctrina opuesta al marximo, con todo su conjunto de implicaciones, perteneciente a lo qúe podríamos llamar la filosofía de la nueva física.

Caligrafía de Planck.

Nº ....

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre ....
Apellidos ....
Domicilio .... Telf ....
Localidad .... Ciudad ....

firma: ....
fecha: ....

Se suscribe a la revista **punto y coma** por: seis números

PRECIO DE LA SUSCRIPCION

ESPAÑA
ESTUDIANTES: 875 Pts. ☐
(adjuntar fotocopia del carnet de Facultad o similar)
SUSCRIPCION ORDINARIA: 1.000 Pts. ☐
SUSCRIPCION DE HONOR: 2.000 Pts. ☐

EXTRANJERO
ESTUDIANTES
— Iberoamérica: 2.100 Pts ☐ (vía aérea y certificada)
— Europa: 1.650 Pts ☐ (vía aérea); 1.400 Pts ☐ (vía superficie)
SUSCRIPCION ORDINARIA
— Iberoamérica: 2.300 Pts ☐ (vía aéra y certificada)
— Europa: 1.800 Pts ☐ (vía aérea); 1.500 Pts ☐ (vía superficie)

FORMA DE PAGO

Contra reembolso ☐
Talón Bancario ☐
En efectivo ☐
Giro Postal ☐

punto y coma. Apartado de Correos, 50.404. Madrid. España.

Las suscripciones contra reembolso llevan un gasto adicional de 55 pts. (gasto de envío).

Hemos recibido de D. ....
la cantidad de: ....
en concepto de .... *suscripción/nes a seis números de la revista* **punto y coma.**

firma: ....
fecha: ....

Con ocasión de la salida del Nº 6 de **punto y coma** *se sortearán entre todos los suscriptores un lote de libros, valorados en 10.000,- Pts.*

para su amigo

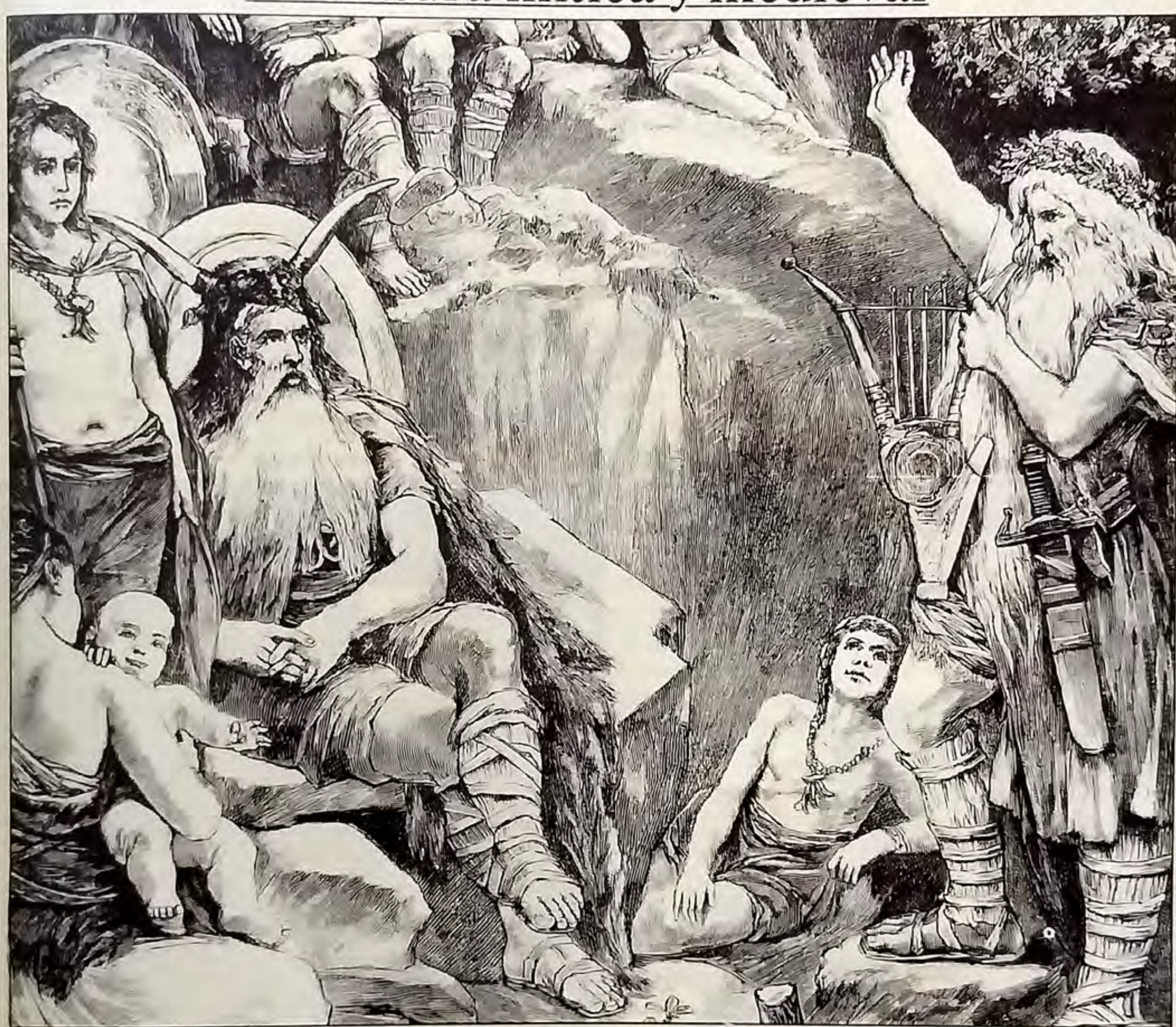
Ruego envíen un ejemplar gratuito de **punto y coma,** sin compromiso alguno a:
Nombre ....
Dirección ....
Telf. .... Localidad ....
País ....

firma del que hace la petición: ....
fecha: ....

marque con una X si es estudiante ☐

En estas páginas iremos seleccionando, por temas, las novedades editoriales españolas.

Literatura mítica y medieval



— *AUCASIN Y NICOLETTE, Anónimo siglo XIII. Ed. El Festín de Esopo, Barcelona, 1983.*
— *TRATADO DE AMOR, A. Capellán. Ed. El Festín de Esopo, Barcelona, 1983.*
— *EL VIAJE DE SAN BRANDAN, Benedeit. Ed. Siruela, Madrid, 1983.*
— *LA SAGA DE LOS GROENLANDESES, Anónimo. Ed. Siruela, Madrid, 1983.*
— *EL BELLO DESCONOCIDO, R. de Beaujeu, Ed. Siruela, Madrid, 1983.*
— *SIR GAWAIN Y EL CABALLERO VERDE, Anónimo. Ed. Siruela, Madrid, 1982.*
— *MELUSINA O LA NOBLE HISTORIA DE LUSIGNAN, Jean d'Arras. Ed. Siruela, Madrid, 1982.*
— *POESIA COMPLETA DE GUILLERMO DE AQUITANIA. Ed. Siruela, Madrid, 1983.*
— *IVAIN O EL CABALLERO DEL LEON, Ch. de Troyes. Ed. Siruela (Próximamente).*
— *TEXTOS MITOLOGICOS DE LOS EDDAS, S. Storluson. Ed. Nacional, Madrid, 1983.*
— *HISTORIA DE LOS REYES DE BRETAÑA, G. de Monmouth. Ed. Nacional, (EN PRENSA).*
— *HISTORIA DEL REY ARTURO, C.G. Gual. Alianza Editorial, Madrid, 1983.*
— *EL CABALLERO DE LA CARRETA, Ch. de Troyes. Alianza Editorial (EN PRENSA).*
— *TRISTAN E ISEO, Anónimo. Alianza Editorial (EN PRENSA).*
— *EL OTRO MUNDO EN LA LITERATURA MEDIEVAL, H.R. Pach. Fondo de Cultura Económica, México, 1983.*
— *LA EDAD MEDIA FANTASTICA, J. Baltrusatis. Ed. Cátedra, Madrid, 1983.*
— *LIBRO DE LAS NINFAS, LOS SILFOS, LOS PIGMEOS, SALAMANDRAS Y DEMAS ESPIRITUS, Paracelso. Ed. Obelisco, Barcelona, 1983.*
— *EL ANTRO DE LAS NINFAS, Porfiro. Ed. Obelisco (EN PRENSA).*

Estudios tradicionales

— *EL SIMBOLO DEL TEMPLO CRISTIANO, J. Hani. José J. de Olañeta, Editor, Barcelona, 1983.*
— *ESTUDIOS DE SIMBOLOGIA CRISTIANA, L. Charboneau-Lassay. José J. de Olañeta, Editor, Barcelona, 1983.*
— *SOBRE LA DOCTRINA TRADICIONAL DEL ARTE, A.K. Coomaraswamy. José J. de Olañeta, Editor, Barcelona, 1983.*
— *CASTAS Y RAZAS, F. Schuon. José J. de Olañeta, Editor, Barcelona, 1983.*
— *LA FONTANA DE ORO, L. Staveley. J.J. de Olañeta, Editor, Barcelona (EN PRENSA).*
— *ESOTERISMO Y SIMBOLISMO, R. A. Schwaller de Lubick. Ediciones Obelisco, Barcelona, 1983.*
— *LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO, R. Guénon. Ediciones Obelisco, Barcelona, 1983.*
— *SOBRE EL ESOTERISMO ISLAMICO Y EL TAOISMO, R. Guénon. Ediciones Obelisco, Barcelona, 1983.*
— *FORMAS TRADICIONALES Y CICLOS COSMICOS. R. Guénon. Ed. Obelisco, (EN PRENSA).*
— *LA GRAN TRIADA, R. Guénon. Ed. Obelisco, (EN PRENSA).*
— *NUMEROLOGIA OCULTA, E.C. Agrippa. Ed. Obelisco, (EN PRENSA).*
— *ESTUDIOS SOBRE EL ARTE ROMANICO, M. Schapiro. Alianza Editorial, (EN PRENSA).*
— *TEOLOGIA MISTICA DE LA IGLESIA DE ORIENTE, V. Lossky. Editorial Herder, 1982.*
— *VIDA Y PENSAMIENTO ISLAMICOS, S.H. Nasr. Editorial Herder (EN PRENSA).*
— *ESPECTRO DEL BUDISMO, M. Pallis. Ed. Herder (EN PRENSA).*
— *DICCIONARIOS DE SIMBOLOS, J. Chevalier. Ed. Herder (EN PRENSA).*
— *HISTORIAS DE LAS IDEAS Y CREENCIAS RELIGIOSAS (5 tomos), Mircea Eliade. Ed. Cristiandad, Madrid, 1983 (EN PRENSA).*
— *APROCRIFOS DEL ANTIGUO TESTAMENTO. (3 tomos), Varios. Ed. Cristiandad, 1983 (EN PRENSA).*
— *LA SUPERVIVENCIA DE LOS DIOSES ANTIGUOS, J. Seznec. Taurus Ediciones, Madrid, 1983.*







Seguramente tendrá Vd. amigos a quienes les interesará conocer una publicación cultural como **punto y coma.**

Le agradeceríamos nos indicara sus nombres y direcciones respectivas en las casillas señaladas al efecto.

	Nombre	Estudiantes ☐	Dirección	Localidad
1		☐		
2		☐		
3		☐		
4		☐		
5		☐		
6		☐		
7		☐		
8		☐		
9		☐		
10		☐		
11		☐		
12		☐		

sello
de
correos

REVISTA BIMESTRAL
punto y coma
Apartado de Correos 50.404
Telf.: 410 29 76
Madrid (España)

punto y coma

CIENCIA Y RELIGION

Lo curioso, en el marco de esta transformación que acabamos de vivir, es que *las aportaciones de la física permiten una normalización de las relaciones ciencia-religión*. Es, quizá, lo más sensacional que haya podido ocurrir dentro de lo que definíamos antes como la verdadera revolución. La naturaleza a la que el hombre arremete, como decía Heidegger, con los instrumentos de su mente, se le presenta como resultante de un acto de creación intervenido en los comienzos del espacio-tiempo. Alguien creó el cosmos, tanto si este tuvo la forma que hoy tiene, como si todo fuese la consecuencia paulatinamente engrandecida de un **bing-bang** inicial. Es posible que el mundo haya sido una molécula en medio del caos, molécula rica del contenido futuro del cosmos, sin embargo aquel concentrado genético fue obra de Alguien. *Es lo que se desprende de la literatura escrita por todos los físicos contemporáneos, contradiciendo las conclusiones de los materialistas beatificando el azar y la nada inicial.* Un astró-



"Los físicos contemporáneos contradicen las conclusiones de los materialistas".

nomo inglés al que preguntaba hace unos años acerca de su teoría sobre los orígenes del mundo me dijo "*—Para*

LUPASCO: EL PRINCIPIO DE LAS TRES MATERIAS



Stéphane Lupasco.

La ruptura entre ciencia y filosofía clásica tiene un considerable alcance desde el momento en que puede trastornar —lo está haciendo ya— todas las estructuras del pensamiento hoy imperante, que en buena parte se apoyan en la física newtoniana. Ha sido el epistemólogo y físico Stéphane Lupasco *quien ha formulado claramente el principio de las* "Tres Materias", *que supone una revolución en la filosofía de la Ciencia y en la filosofía misma. Su teoría, basada en la experiencia y en la noción fundamental de* **heterogeneidad,** *acaba valientemente con las imposiciones de metafísicas pasadas.*

Heterogeneidad frente a homogeneidad

El Segundo principio de la Termodinámica (o principio de Carnot-Clausius) indica que los sistemas físicos tienden a pasar de un estado inicial de **heterogeneidad** a otro de **homogeneidad** cada vez mayor.

Contra esta homogeneización choca el principio de Exclusión de Pauli, nacido de la física cuántica. Dicho principio es responsable, en el nivel microfísico, de la variedad de los sistemas, los cuales son elaborados mediante el conflicto entre **homogeneidad** y **heterogeneidad.** Se implanta así el principio de la diversidad.

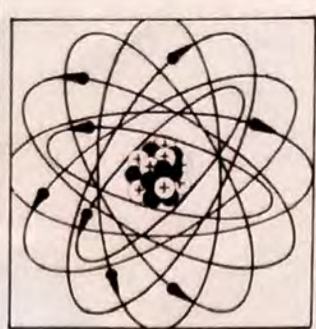
"El marxismo es una construcción filosófica fundada sobre metafísicas pasadas que a su vez se apoyan en una ciencia pasada".

En el principio de Carnot-Clausius, el antagonismo entre **homogeneidad** y **heterogeneidad** se debilita por el dominio de los factores de **homogeneización.** Este es el terreno de la **materia física** o inorgánica (inanimada) cuyas leyes responden a la materia física clásica (Primera Materia).

La dirección inversa es propia de la Segunda Materia, donde los sistemas van heterogeneizándose para constituir la **materia viviente** u orgánica, en virtud de un principio biológico de exclusión similar al de Pauli. "Exclusión" no significa "anarquía", sino todo lo contrario, como dice Lupasco en su obra *Las Tres Materias*. De ese principio brota una suerte de antagonismo que denominaremos organizador. Si existe antagonismo, existe necesariamente sistema.

La Tercera Materia, la **materia microfísica**, investigada por la física





"La base misma de la vida es una lucha entre heterogeneidad y homogeneidad, en la que ha de vencer la primera".

cuántica, es *"animada e inanimada a la vez, como un campo de batalla entre lo* **heterogéneo** *y lo* **homogéneo**, *entre la vida y la muerte"* (1).

La conclusión de estas revelaciones es una auténtica conmoción en el campo de la Filosofía de la Ciencia, porque queda demostrado que **la base misma de la vida es una lucha entre heterogeneidad y homogeneidad en la que ha de vencer la primera.**

La lógica clásica

La Lógica clásica, la de Aristóteles, puede aplicarse únicamente a los sistemas macrofísicos, pero de ningún modo a los microfísicos.

Según el primer principio de esta lógica, dos términos contradictorios se anulan recíprocamente; es el llamado de la no-contradicción, o dicho de otro modo: la contradicción es un error.

No obstante, existe una heterogeneidad fundamental en el seno mismo de la energía, donde se manifiestan identidades (cosas que permanecen en sí mismas) y no-identidades (cosas que varían). Esto ha sido un descubrimiento importante en la nueva física. Aspecto éste que nada tiene que ver con el materialismo dialéctico (2).

El marxismo

Esta contradicción básica de los sistemas físicos no viene a confirmar la teoría dialéctica de Hegel, primero, ni la de Marx y Engels después.

Engels y Marx, como afirma Lupasco, no tuvieron más que una finalidad mediante su dialéctica: *suprimir, a fin de cuentas, toda contradicción.* El marxismo, al trasplantar esta dialéctica a las sociedades, a la historia de los hombres, a la política y a los mecanismos biológicos y psíquicos, sometió todo ello, —que es **materia viviente**— a las leyes de la materia macrofísica o inorgánica de la física clásica. Pero Lupasco ha demostrado que la vida, el sistema viviente, obedece a una dialéctica inversa, en la que es imprescindible que la **heterogeneidad** triunfe sin cesar sobre la **homogeneidad,** en virtud de una contradicción siempre activa necesaria para que exista un sistema biológico.

El marxismo, afirma Lupasco, **es uno de los grandes ejemplos de la ideología, de construcciones filosóficas fundadas sobre metafísicas pasadas que se apoyan igualmente en una cienda pasada. (3).** □

J.E.

(1) S. Lupasco. Entrevista con Vintila Horia, "Viaje a los centros de la Tierra", Ed. Plaza & Janés, Barcelona, 1976.
(2) S. Lupasco, Energía y Materia Psíquica, Ed. Fundación Cánovas del Castillo, Madrid, 1983.
(3) Obra citada.

contestarle tendría que reunirme antes con unos teólogos". Respuesta impensable para la mentalidad de un materialista o de un positivista.

CIENCIA, POLITICA, SOCIEDAD

Pero también dentro de lo político, la verdadera revolución ha provocado y tendrá que provocar gigantescas consecuencias, puesto que los sistemas que hoy gobiernan el mundo, fundamentan su ciencia política en la epistemología materialista y la primacía de lo económico. Masa y capital se transforman, según la luz cuántica, en algo incapaz de sostener el edificio político del futuro. Las leyes mismas de la física (ley de indeterminación de Heisenberg, ley de complementariedad de Broglie, ley de exclusión de Pauli, etcétera) añaden al matiz religioso de la nueva **Weltanschauung** la idea, imprescindible para una sociedad futura, del individuo, o de lo que los tomistas llamaban la persona humana, como la ley de la libertad absoluta, el respeto de la familia, núcleo **sine qua non** de cualquier armonía social, como la conservación de las instituciones tradicionales, respetadas por las religiones de todos los pueblos, como son la patria, la propiedad individual, la vida, los derechos humanos en general, principios e institucioneds que se están tambaleando bajo los golpes vampíricos de unas ideologías fuera ya de toda actualidad.



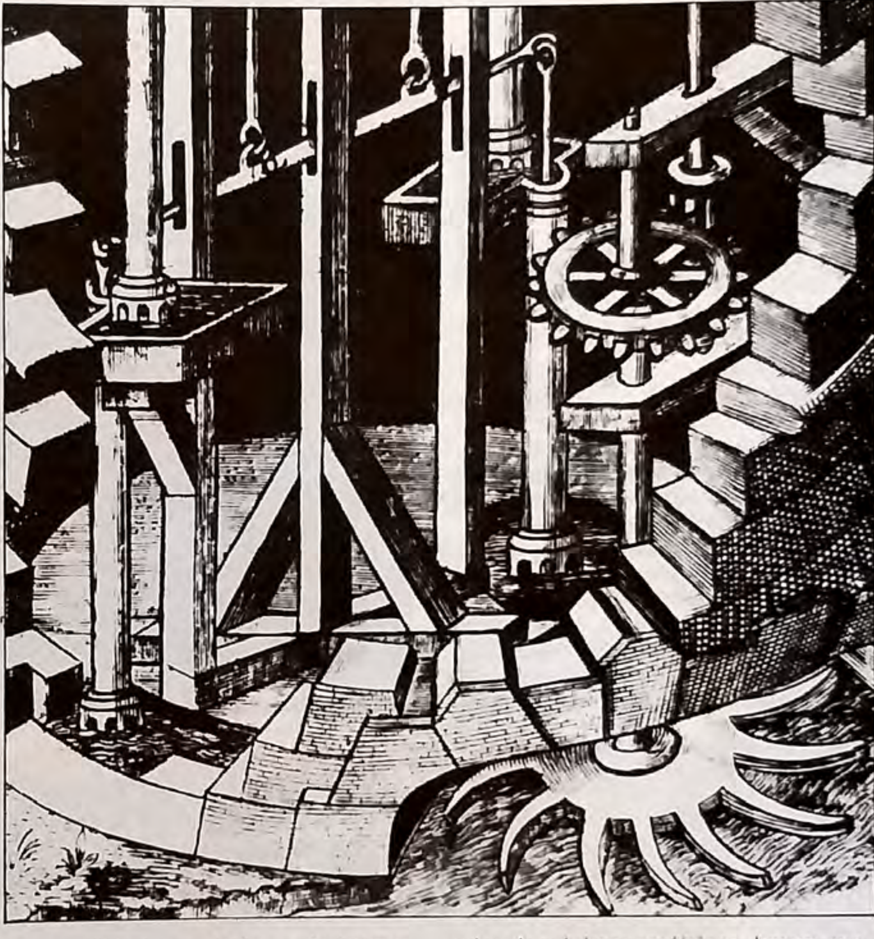
Wolfgang Pauli propuso en 1925 su principio de exclusión.

Pensar en el futuro, pues, significa pensarlo científicamente, de acuerdo con las transformaciones impuestas sobre todo por la física, generadora de toda una serie de consecuencias, entre las cuales la actualización de lo religioso, resulta ser una de las más importantes. De esta forma, por encima del paréntesis materialista, la psíque vuelve a cobrar su quebrada unidad. No sin razón, en este final de siglo, podemos entrever con claridad la silueta integradora de la próxima entrada en el XXI. □

Vintila HORIA

Enrique MOLINA

DE LA CIENCIA MODERNA Y LA IGUALDAD



En los últimos años una serie de libros y publicaciones han conformado una de las mayores paradojas de nuestro tiempo. A saber: que desde el interior de las **sociedades igualitarias** se estaban incubando las ideas que iban a acabar, en el futuro, con el mito de la **Igualdad.** Vienen a nuestra memoria las sugerencias de Heisenberg (sobre el neoplatonismo), los trabajos de la Genética occidental, la psicología de Eysenck, o las extensas compilaciones de antropólogos comdo Frazer o Levy-Strauss. Todos ellos nos han hablado de un mundo que no es homogéneo, de un mundo en el que las partículas no son iguales, y de un Universo en el que no se puede aceptar una metodología unitaria de la Ciencia. Hemos recuperado pues algo de la Libertad de los antiguos, pero este éxito quedaría incompleto si no adquiriese una faceta deontológica, y ello quiere decir, en nuestro caso, ver la relación existente entre las filosofías de la Razón y el **pensamiento mecanicista** del siglo XVIII.

El espíritu cartesiano

Nadie duda, hoy en día, después de la **Física cuántica,** que una reivindicación de Galileo o Newton carece de validez; la problemática moderna exige de todos nosotros otro tipo de simetría. Y es así como aquellos saltos cualitativos (en lo metodológico) que se observan desde Copérnico hasta las **Leyes de la Gravitación universal,** se ven más como una microevolución en el seno de la Ciencia, que no como la búsqueda del método definitivo. Nosotros, como mínimo, no podemos considerarnos herederos únicos de aquellas influencias; lo que el siglo XX es —con todas sus connotaciones peyorativas— comprende bastante más que el simple empirismo matemático de aquella Astronomía. La misma revolución cosmológica de los siglos XVI y XVII, es decir, el redescubrimiento del sistema heliocéntrico de Aristarco, comporta problemas filosóficos porque interfiere tanto a los alquimistas del **Corpus Hermeticum,** como a los teólogos de la Escolástica. La falacia del Positivismo consistió en hacer creer a toda una época que el **espíritu cartesiano,** y por ende el Racionalismo, habían sido las consecuencias extremas del quehacer experimental. Nada más alejado de la Realidad.

Crisis del mecanicismo

Ha sido el **atomismo** de los presocráticos el que nos ha conducido hasta la mentalidad geométrica, e insistimos en ello para recalcar que la **Ciencia moderna** (sensu stricto) no podía por sus propios medios derivar en la Enciclopedia; quizás esta sea la razón de que, en el presente, es el edificio científico el único que se levanta con prestigio ante las filosofías de la semejanza. Cuando Galileo Galilei (1564-1642) demuestra que no existe una materia escolar y que los astros están hechos de la misma naturaleza que la Tierra, aquél universo aristotélico que distinguía entre mundos **celestes** y **sublunares** se resquebraja seriamente. Llega un momento en que la **Materia** es asimilada a los átomos (lo singular sucumbe ante lo plural), los cuales, a su vez, se rigen por las leyes puntiformes de la Geometría; estamos ya en la inflexión histórica, y los europeos van a negar las **formas substanciales** de los escolásticos, o lo que es lo mismo, la doctrina de la **finalidad** y de las causas finales. A partir de ahora, la Existencia sería un apéndice de la **Mecánica,** y el mecanicismo cubrirá paulatinamente a todos los seres vivos hasta llegar al Hombre.

No deberíamos extrañarnos de que todos los **materialistas,** desde la Mettrie a los darwinistas soviéticos, hayan evocado siempre al pensamiento de Descartes; en especial lo que hace referencia a la desaparición de las **formas** en nuestra idea del Universo. Augusto Comte (1789-1857), que es el principal receptor de las ideas de Francisco Bacon —el otro émulo del filósofo francés— llegará a la conclusión de que, siendo ininteligible la noción de causa, la Ciencia deberá limitarse a la formulación de sus propias leyes. En el fondo, este **utilitarismo** de los dualistas (y de los positivistas) coincide con el intento secular de los marxistas por construir de nuevo la Realidad (ver Segunda tesis sobre Feuerbach, Carlos Marx). En donde quiera que el influjo filosófico y científico del siglo XIX haya llegado, se descubre esta actitud **anti-faustiana** que quiere reconducir a la Naturaleza desde posiciones intelectuales. Pero es evidente que esto dimana más de una particular concepción ontológica (la atomista), que no de los logros de la ciencia experimental del Renacimiento.

Hoy se habla de una crisis de la **Ciencia moderna,** cuando en rigor deberíamos hablar de una crisis del **pensamiento mecanicista.** El científico es casi un

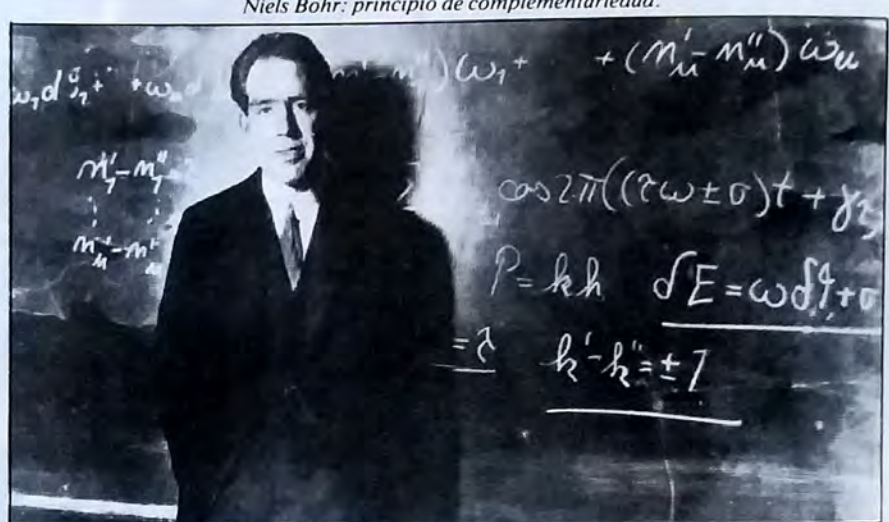


topo que no sabe nunca lo que tiene por delante; y su investigación es casi por inercia, por intuición o por impulsos subliminales. *La ciencia que construía una teoría y desarrollaba luego un experimento ha desaparecido casi de los laboratorios, porque la fuerza primigenia es la curiosidad, y en cierta manera volvemos con ello al estilo puro de los griegos.* Pero nada de esto existiría, sin duda, si al inicio de nuestra centuria no se hubiese producido una formidable revolución en las Matemáticas, en la Física y en la Biología. Nos estamos refiriendo, por supuesto, a las geometrías noeuclidianas, a la teoría de los cuantos, y a esa Psicología de la forma que ha dado orígen al Psicoanálisis, al Estructuralismo y a la Etología innanatista. Si hay algo que puede parecer inverosímil en nuestros días es que el **Multiverso** se reduzca a una colección de átomos, como aquella que hacía las delicias del **demón** de Laplace.

La física moderna

El precursor de nuestra modernidad es probablemente Lobachevski (1793-1856), y en otro orden de cosas Max Planck. De la genialidad del ruso se nutre Einstein para su **Teoría de la Relatividad,** y de la idea de los **quanta** nace todo aquello que es esencial para la atomística de hoy. Cuando las dos corrientes se alcanzan, la Física nuclear —y muy concretamente la física de las partículas —pueden desarrollar sus máximos postulados teóricos. Pero habrá que esperar la llegada de un Werner Heisenberg, y su **Principio de incertidumbre,** para que el Hombre reflexione sobre su incapacidad para explorar a

Niels Bohr: principio de complementariedad.



LA CIENCIA Y LA CRISIS DE LA IZQUIERDA



Voltaire, Rousseau, Francklin pilares que se desmoronan.

Hay dos maneras de contemplar esa relación existente entre la crisis de la Izquierda y la Ciencia actual: una tiene que ver con el rechazo que se experimenta hacia el **Positivismo ingenuo,** y la otra se interesa por el proceso renovador que es inherente a la adquisición de Conocimiento. En ambos casos surge una misma duda, y es siempre el **materialismo dialéctico** —como epistemología y como método— el que queda en una situación más comprometida. Pero sería un error, por nuestra parte, confundir estas dos posibilidades, y no alertarnos de que uno de estos caminos es subsidiario de la llamada crítica de las Ciencias, y que va a ser, en un futuro próximo, obviamente superado. La Nueva Derecha, de ser una opción interesante, debe de empezar por otros derroteros.

Han sido los franceses los que más lejos han llevado el **empirismo** de Locke, y Augusto Comte es, sin duda alguna, una buena muestra de ello; quizás por ello, la reacción contra el **cientifismo** del siglo XIX haya empezado, primeramente, en la misma Francia. Agustín Cournot, Henri Poincaré y Emile Meyerson son los primeros "disidentes" de la Ciencia, y, a partir de ellos, las actitudes arrogantes han dado paso a la prudencia de los especialistas. Se dice que Alberto Einstein dejó a Newton por ellos, y el **indeterminismo** de Luis de Broglie o de Werner Heisenberg sería casi incomprensible sin aquellos precedentes. Otros pensadores como Teilhard de Chardin, o Sir Karl Popper, han bebido de las mismas fuentes, pero también lo ha hecho Reichenbach y otros representantes del Circulo de Viena. No es una coincidencia que la Física atómica, al impugnar la **ley de causalidad**, haya dado un salto en el va-

Werner Heisenberg (derecha) con los profesores Aler y Steenbeck.



Lamarck



fondo la Naturaleza. *Einstein, por ejemplo, no supo substraerse del* **mecanicismo determinista,** *y creyó hasta el final de su vida que era nuestra impericia por observar lo sub-atómico lo que nos obligaba a emplear métodos estadísticos.* La escuela de Copenhague fue fiel a su modelo solar casi hasta 1950, y tuvieron que pasar muchas cosas para que los científicos admitieran que los eventos del átomo tenían lugar en un mundo muy diferente del nuestro. *Hoy sabemos que la distinción cartesiana entre la* **res cogitans** *y la* **res extensa** *no nos sirve* ya como punto de partida para el edificio de la Ciencia natural moderna.

Este abandono de lo euclidiano, que en Física es una negación del éter o del fluído cósmico, obtiene su complementariedad en Biología (y en Psicología) al caer en desuso las teorías agregacionistas o de la continuidad. Ni el **lamarckismo** ni el **darwinismo** (que son doctrinas transformistas) han podido explicar la evolución en sí, es decir, la **ortogénesis** en su sentido lato. Tiene más lógica acudir a un **finalismo,** o pensar que los seres vivientes, como los muones, los piones o los mesones, son las **formas** invisibles en las que se va a concretar nuestra Realidad. Y si de lo individual pasamos a lo colectivo, vemos todavía con mayor fuerza que "el todo no es nunca la suma de las partes"; y así ha emergido la Psiquiatría contemporánea o la Antropología estructural que no son otra cosa que el reconocimiento de lo mágico, de lo cabalístico y de lo platónico en el nucleo mismo de la Ciencia experimental. El porvenir del **mecanicismo** es pues incierto, y en la medida que la noción de una materia-sin-forma se vaya poniendo en entredicho, *desaparecerán las bases filosóficas de la Igualdad.* □





cio y se tenga que apoyar, finalmente, en el **empiro-criticismo** de Mach. Y es que Comte vuelve irremisiblemente a Comte, y el no-materialismo debe de tener siempre esto en cuenta.

La pretensión de que la materia y el espíritu son una misma cosa es una idea vieja en la Filosofía; lo mismo cabe decir de la materia y la energía. Por eso la **Energética** (o el energitismo) de Guillermo Ostwald —que tanta influencia tuvo en el **Positivismo crítico**— no condujo a ninguna parte, y cuando Heisenberg quiso dar significado lógico a sus simetrías elementales tuvo que recurrir al **platonismo.** Se expande pues la sospecha que el **centro de gravedad** de la Filosofía y de la Ciencia (en el aspecto que nos concierne) vuelve sus pasos sobre el idealismo de Kant y de Bolzano. Esto quiere decir, en el presente, que los científicos deberán bucear en el mundo ignoto de la **fenomenología** de Husserl. Esta es una línea prometedora sobre la que, invariablemene, tendrá que trabajar la Nueva Derecha alemana.

La prédica que para el conservadurismo moderno tiene la obra de Konrad Lorenz, es, en realidad, el re-descubrimiento de la filosofía de Nicolai Hartmann o de la **realontologie** de Conrad-Martius. No debe de extrañarnos que esta intuición excitante que se observa en un Köhler (Gestalttheorie), en un Noam Chomsky (gramática generativa), o en un Von Bertalanffy (Teoría general de Sistemas), apunte hacia esta dirección. Creemos pues que es en esta transición entre el idealismo crítico y el idealismo metafísico donde la Ciencia encontrará sus mejores argumentos para rebatir el materialismo de los positivistas y de los marxistas. □



El "Comité" —Los siete anillos— en 1922: Freud, Ferenczi, Sachs, Rank, Abraham, Eitingon, Jones.

DECADENCIA Y RUINA DEL IMPERIO FREUDIANO

Hans J. EYSENCK

Cuando yo era estudiante, la vida intelectual europea y americana estaba dominada por tres grandes figuras: en Física, Einstein; en Economía y Sociología, Karl Marx; en Psicología, por último, Sigmund Freud.

De los tres, es Freud quien peor ha sufrido la prueba del tiempo. Más que nociva, **su doctrina parece hoy como desprovista de carácter científico,** en el sentido de que no permite establecer predicciones controlables. Así lo han hecho ver Karl Popper y otros espitemólogos: si se determina el modo en que una teoría es desmentida por la experiencia, es que científicamente esa teoría nada tiene que decir. Pero aún, los métodos de tratamiento que Freud extrae de sus ideas son considerados ahora como casi ineficaces. Entre los especialistas su renombre ha bajado mucho, aún cuando no se pueda contestar su importancia como profeta del "cambio social".

DREI ABHANDLUNGEN ZUR

SEXUALTHEORIE

Leipzig, 1905

El mito del psicoanálisis

Freud pensó que el **psicoanálisis** encontraría una virulenta resistencia en la opinión pública, pero no fue así. Su doctrina fue aceptada con más facilidad que ninguna otra idea revolucionaria. En psiquiatría su método ha tenido, incluso hoy, una importancia considerable, sobre todo en USA. Asimismo, el psicoanálisis es el único método de psicología conocido por los escritores, periodistas, cineastas, profesores, filósofos, y hasta el hombre de la calle. Para mucha gente, *psicoanálisis* es sinónimo de *psicología.* Nos encontramos así con una situación curiosa, en el sentido de que **el psicoanálisis es plenamente aceptado por los profanos mientras que es rechazado por los que en ese dominio poseen conocimientos serios.**

La conclusión de tal estado de cosas es que **el psicoanálisis es un mito,** es decir, un conjunto de creencias **semireligiosas** propagadas por individuos a los que se debe considerar, no como investigadores, sino como profetas o iluminados.

Falta de rigor

Freud, por su parte, estaba más intesado por el psicoanálisis como filosofía general que por sus descubrimientos concernientes a la persona y la posibildad de conocer su "**inconsciente**". Daba muy poca importancia a los aspectos curativos de su doctrina, y al final de su vida se hizo un tanto escéptico sobre las "curaciones" que obraba. Pero sus discípulos no están en esa vía: ellos persisten en afirmar que el psicoanálisis es, no sólo el mejor método de tratamiento, sino el único que garantiza una curación duradera.

En realidad, lo único que acostumbran a hacer los psicoanalistas es dar a conocer ejemplos aislados e individuales (por supuesto, siempre curaciones) y

tras utilizar tales ejemplos extraen conclusiones de alcance general. Este procedimiento es un ejemplo clásico del sofisma *"post hoc, ergo propter hoc"*. El hecho de que un enfermo llamado John Doe, que sufre una fobia, empiece a sentir mejoría después de cuatro años de tratamiento psicoanalítico, no prueba de ningún modo que John Doe deba su mejoría al psicoanálisis, y menos que esa fobia se cure con el tratamiento dispensado.

Si quieren probar la eficacia de sus métodos, los psicoanalistas deberían ser más rigurosos, porque si los pacientes tratados por ellos no curan más ni en mayor número que los tratados por otros métodos, los casos de curación no deben considerarse. Es más, los sujetos tratados por el psicoanálisis, tardan más que los ausentes de tratamiento. Esta conclusión se deduce de la relación entre curaciones y sujetos tratados.

Sesenta años de retraso

En 1952 publiqué los resultados de mis observaciones: el psicoanálisis produce la menor curación de personas afectadas de neurosis. Una avalancha de réplicas, críticas y refutaciones se produjo, pero ni una de ellas mencionaba un sólo caso verificable experimentalmente que demostrara el valor del tratamiento psicoanalítico.

Debemos volver a la paradoja evocada al principio de este artículo: si los espíritus científicos y familiares a la psicología rechazan cada vez más la teoría de Freud, ¿por qué son tan populares? La respuesta es simple: Freud es, en sí, un escritor y un dramaturgo. Su doctrina tiene el aspecto de un drama moralizante con sus héroes, sus malvados y sus monstruos. Aquí el **Ego**, el **Ello** y el **Superyo**; allá el **censor**, dispuesto a entablar lucha con el **inconsciente**. Toda la trama, por otra parte, está centrada en la sexualidad. ¿Puede haber algo más atractivo? Pero **nada tiene que ver con la ciencia**. Freud mismo lo dijo: *yo no soy por naturaleza científico*.

Las teorías de Freud tienen la ventaja de que todos pueden jugar a psicoanalizar a sus amigos. Como la prueba científica no interviene para nada, jamás habrá error. Así se populariza el psicoanálisis y nace la paradoja. Hoy, ya pueden los sabios fruncir el ceño o los epistemólogos señalar que las doctrinas de Freud carecen de fundamento, porque como el hombre de la calle no lea las publicaciones científicas o las revistas de filosofía, nada de esto surtirá efecto alguno.

Pero otros métodos de tratamiento más rápidos y eficaces tienden hoy a sustituir al psicoanálisis. **La casa que Freud había construido ha sido demolida**; algunos ladrillos servirán sin duda a futuros arquitectos, pero la nueva construcción no se parecerá en nada a la de Freud.

"Hoy, ya pueden los sabios o los epistemólogos señalar que las doctrinas de Freud carecen de fundamento, porque como el hombre de la calle no lea las publicaciones científicas o las revistas de filosofía, el avance en el campo de la psiquatría no surtirá efecto alguno".



Edipo y la Esfinge. Plato griego (500 a.C.) Museo Etrusco, Ciudad del Vaticano, Roma.

Sobre la errónea interpretación del mito de Edipo puede consultarse la obra de Paul Diel El simbolismo en la mitología griega. (Ed. Labor; Barcelona, 1976).

"La doctrina de Freud aparece hoy como desprovista de carácter científico".

Freud ha hecho retrasar la psiquiatría más de sesenta años, al no dar la menor importancia a la prueba científica.

Abandonando a Freud, la psiquiatría podrá ser reconocida como una disciplina médica verdaderamente científica. □



HISTORIA DE LA ETOLOGIA

No cabe duda que ha sido KONRAD LORENZ, Premio Nóbel de Medicina en 1973, quien ha popularizado los estudios etológicos acercando al gran público una ciencia que era prácticamente desconocida hasta hace unos años. De su mano la Etología, o Biología del comportamiento comparado entre el Hombre y los animales, ha irrumpido con fuerza en el ámbito de nuestra cultura, revolucionando los planteamientos clásicos sobre los que descansa la **ciencia del sistema** *y reforzando con sus postulados los principios de orden y jerarquía defendidos por la sociedad tradicional.*


Konrad Lorenz

Nacimiento de la Etología

¿Pero cuándo surgió y de dónde procede la Etología? Para WILLIAM THORPE, historiador de esta disciplina, la respuesta es muy clara: apareció en Francia a finales del siglo XVIII, aunque existían precedentes más remotos en la Zoología y en las Ciencias Naturales cultivadas en las centurias anteriores. Será un *aficionado,* C.G. LEROY (1723-1789), guardabosques de Versalles, quien con su obra *La inteligencia y afectabilidad de los animales desde un punto de vista filosófico, con unas pocas palabras sobre el hombre* se convierta en el precursor de esta ciencia, aún cuando fue JEAN-BAPTISTE LAMARCK (1744-1829) su primer propagador al sostener en su *Filosofía Zoológica* (1809) que el impulso animal era un factor muy importante en la adaptación de las especies. No obstante, la primera presencia de la Etología —en el sentido actual del término— en la discusión científica europea no tendría lugar hasta los célebres debates sostenidos durante 1830 en la Academia de París entre ETIENNE GEOFROY SAINT HILARIE, defensor de la causa lamarckiana y su colega GEORGE COUVIER, figura principal de la biología francesa de su tiempo. Años más tarde ALFRED GIARD (1846-1908), fundador de varias estaciones biológicas en suelo galo, utilizaba por vez primera la expresión *Etología* para referirse a sus investigaciones.

La contribución anglosajona al desarrollo de la Etología ha sido también importante. En 1872 aparece publicado en *Nature* un trabajo sobre el instinto cuyo autor —un joven llamado DOUGLAS SPALDING— inicia la lista de científicos británicos dedicados al estudio de la psicología animal. El mismo año se editaba *La expresión de las emociones en el hombre y los animales* de CHARLES DARWIN. Ambos influirán en los trabajos de LLOYD MORGAN, algunas de cuyas obras como *Hábito e Instinto* (1896) y *Comportamiento animal* (1900) tuvieron una enorme repercusión entre los científicos de su tiempo. Por lo que respecta a los Estados Unidos son ya clásicos los tratados de CHARLES WHITMAN y WALLACE CRAIG sobre el aprendizaje de las palomas y los estudios de WILLIAM MORTON WHEELER sobre las comunidades de insectos. Sin embargo el tremendo éxito de la *teoría del condicionamiento* de PAVLOV y la difusión de las ideas conductistas —pese a los intentos de KARL SPENCER LASHEY por contrarrestar su influencia con su análisis de la *función cortical*— explican el largo periodo de ostracismo en el que entrará a partir de este momento la Etología americana.









Robert Ardrey

De la mano de etólogos como Ardrey, von Frisch y otros, la Etología ha atestado un golpe de muerte a las ideologías de la uniformidad.



Karl von Frisch, Premio Nobel, 1973.

Lo innato y la agresividad

Esta situación será el motivo de que corresponda a los investigadores europeos —austriacos y alemanes principalmente— la consolidación final de la Etología tal como la conocemos hoy. Entre los mismos citaremos a JAKOB von UEXKÜLL (1864-1944) que en un intento por acabar con el enfoque antropocéntrico que todavía tenían las investigaciones sobre los animales propone una nueva nomenclatura para designar sus *conductas,* a KARL von FRISCH cuyos trabajos sobre el *lenguaje* de la abeja de la miel son muy conocidos y sobre todo a OSCAR HEINROTH por quien KONRAD LORENZ siempre tuvo especial predilección considerándolo maestro suyo. Es precisamente LORENZ, nacido en Viena en 1903, la figura clave de todo este movimiento tal y como apuntábamos al principio. Desde temprana edad fue un observador infatigable de la naturaleza y un paciente domesticador de animales, los cuales —especialmente los gansos— tuvieron una importancia decisiva en sus prácticas biológicas. Estudió Medicina, Zoología y Filosofía en la capital austriaca y en los Estados Unidos. Durante la II Guerra Mundial se incorporó al Ejército alemán como oficial médico, cayendo prisionero de los soviéticos en el frente oriental. Dos son los pilares básicos sobre los que ha desarrollado toda su obra científica: el concepto de lo *innato* (el instinto como patrón heredado de su comportamiento) y el concepto de agresividad, entendida como impulso indomable pero con la posibilidad de ser reconducido mediante el rito y la jerarquía. Se replantea de este modo la polémica entre ambientalistas y partidarios de la herencia, polémica que tenía en el campo de la Filosofía una respetable antigüedad (recuérdese el *innatismo kantiano* y la *tabula rasa* de Locke, por poner un ejemplo) y que se prolongará en el ámbito de la Psicología entre quienes resaltan los factores de aprendizaje y la *Escuela de Gestalt* que destaca los factores genéticos y de maduración. LORENZ pondrá en cierto modo fin a la discusión al demostrar que el Hombre no es un ser aislado sino que nace y vive condicionado por sus genes.

La revolución etológica

Discípulos de LORENZ y contemporáneos suyos son von HOLST, primer Director del Instituto Max Planck dedicado al estudio de la fisiología del comportamiento y el holandés NIKOLAS TINBERGEN, durante muchos años profesor en Oxford y animador de la Etología inglesa de la postguerra. Con una obra científica muy original no podemos dejar de citar a IRENAUS EIBL-EIBESFELT, quizás el etólogo que ha expuesto con mayor profundidad el tema de la agresividad humana, impulso que lo hace coexistir con un instinto de sociabilidad igualmente poderoso y a ROBERT ARDREY formulador de la teoría del *imperativo territorial* que vincula a todo ser vivo con una determinada demarcación natural.

De la aplicación de la Etología a las Ciencias Sociales ha surgido la SOCIOBIOLOGIA, nacida formalmente en 1975 fecha en la que E.O. WILSON publica su *Sociología, la nueva síntesis.* Disciplina híbrida, demuestra el error de quienes creen en el ambiente y la cultura como determinantes de la aparición de las razas, la tendencia social o antisocial de los hombres y su vocación sacerdotal, guerrera, artesana o campesina. Con sus postulados se han derribado muchos de los planteamientos de la Sociología convencional.

En definitiva, **la Etología** —la *revolución etológica* como han preferido referirse algunos escritores— con su respaldo científico a quienes combaten por un mundo ordenado y creador **ha atestado un golpe de muerte a las ideologías de la uniformidad.** No es de extrañar por tanto que los ambientes que se han rebelado con mayor virulencia a sus aportaciones sean los dominados por el marxismo y el psicoanálisis. □

Fernando GARCIA-MERCADAL



Portugal

Existen en este país hasta la fecha tres publicaciones importantes. La más antigua es *Futuro Presente,* dirigida por **Jaime Nogueira Pinto.** Han salido de ésta 14 números y sigue su publicación. Más centrada en temas científicos se encontraba *Tercer Milenio,* dirigida por **Antonio Marques Bessa;** dejó de salir con 3 números publicados. Por último —la más reciente— encontramos la revista *Universidade e Cultura,* órgano de la Universidad libre de Oporto, dirigida por **Rui de Alburquerque** y **Marcos de Sousa Guedes.**

Se tratan, todas ellas, de iniciativas jóvenes incorporadas a las nuevas ideas. En estas revistas se dan a la par temas científicos y literatura fantástica.

FUTURO PRESENTE. Rua de Sao Nicolau, 71, 2° E. 1100 LISBOA.
TERCER MILENIO. Rua Nova de Sao Mamede, 27, 2°E. 1200 LISBOA.
UNIVERSIDADE E CULTURA. Rua Conde Vilas Boas, 126. 4100 PORTO.



ETOLOGIA HUMANA

Los primeros balbuceos de la Etología humana no fueron más que intentos de generalizar los resultados del estudio del comportamiento animal y extenderlos a los problemas de la conducta del hombre, pero con la obra de Irenaus Eibl-Eibesfeldt se han sentado las bases científicas para la Etología del hombre. Este autor ha estudiado la conducta de niños ciegos y sordomudos de nacimiento (privación de experiencia) y por otra parte ha comparado ritos y pautas de conducta de culturas y civilizaciones dispares, buscando, en lo que tienen en común, sus orígenes biológicos.

Las conclusiones de Eibl-Eibesfeldt coinciden con lo esperado y supuesto por Lorenz y Tinbergen, y coinciden también con las ideas de diversos teóricos de la Antropología Filosófica, como Scheller, Gehlen, Uexküll y Portmann entre otros. Según todos ellos el hombre tiene en común con los animales gran número de pautas atávicas (territorialidad, agresividad, sociabilidad, etc.), es decir, que el hombre es un ser pre-programado según expresión de Eibl-Eibesfeldt, pero por otra parte esta herencia atávica de comportamiento no determina al hombre, sino que únicamente le limita y condiciona, dejándole una abertura al mundo (el hombre, ser abierto al mundo, según Scheller). Esta pre-programación del hombre hace que muchos aspectos de su conducta no sean maleables por la educación, lo que se enfrenta a la idea conductista que está en la base de todas las utopías sociopolíticas modernas. □

José ALSINA





España

Quien más ha destacado en esta línea cultural ha sido el escritor **Vintila Horia.** A él se debe el inicio en esta corriente de muchos de los que hoy trabajan en el plano de las ideas conservadoras y las ciencias. Vintila Horia fundó y dirigió *Futuro Presente,* una de las mejores Revistas europeas dentro de esta corriente. Desapareció con 41 números publicados, en 1976. Fue, por tanto, la primera en Europa.

Al calor de esta Revista surgieron las colecciones *Punto Omega* de la Editorial Guadarrama, que fue la primera en publicar textos en concordancia. *Tercer Milenio* fue la colección de libros de *Futuro Presente.* Vintila Horia escribió en esta línea una obra fundamental —hoy reeditada múltiples veces y llevada al vídeo—: *Viaje a los Centros de la Tierra* (Ed. Plaza y Janés, Barcelona, 1976).

En menor medida, la revista *GRAAL,* cuyo primer número apareció en 1977, publicó artículos sobre Etología aunque su temática versaba preferentemente sobre cuestiones tradicionales. Esta revista, dirigida por **Isidro Palacios,** desapareció tras publicar tres números.

Por último, no conviene olvidar a la revista *El Martillo,* de Barcelona. Aunque permaneció más atenta a los temas generales de la cultura, dió acceso a cuestiones de etnología y antropología de cierto interés. Esta publicación dejó de editarse en 1978, habiendo llegado hasta el número 5. Su Director fue Antonio García de Diego y su editor y fundador **José Manuel Infiesta.** □





Italia

Existen dos tendencias fundamentales y una intermedia. La primera está representada por **Marco Tarchi,** Director de *Diorama Literario,* con su equipo de colaboradores. En esta tendencia tiene enorme influencia la Literatura fantástica de orientación heróica. *Diorama* ha publicado 63 números. La segunda está representada por la revista *L'uomo Libero,* dirigida por **Mario Consoli.** Esta revista, de una digna presentación, lleva ya publicados 14 números. Se centra sobre las cuestiones científicas y el neo-conservadurismo.

La posición intermedia la ocupa *Elementi,* que ya ha pasado por dos etapas. Otra publicación de interés es *Intervento,* que lleva ya 58 números y se edita en Roma. En su Comité de Dirección hay nombres como **Thomas Molnar, Jules Monnerot,** *etc.*

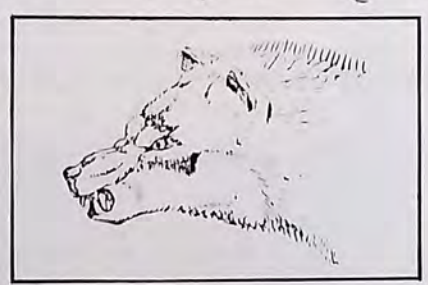
Salvo en *L'uomo Libero* e *Intervento,* en las otras dos es perceptible la influencia de Alain de Benoist y de Evola y sus estudios sobre el despertar de la tradición occidental.

DIORAMA LITERARIO. Cas. Pos. 1363. 50122, Firenze 7.
L'UOMO LIBERO. Cas. Pos. 14035. 20140, Milano.
ELEMENTI. Cas. Pos. 1292. 50100, Firenze 7.
INTERVENTO. Via Michele Mercati, 51. 00197 ROMA.

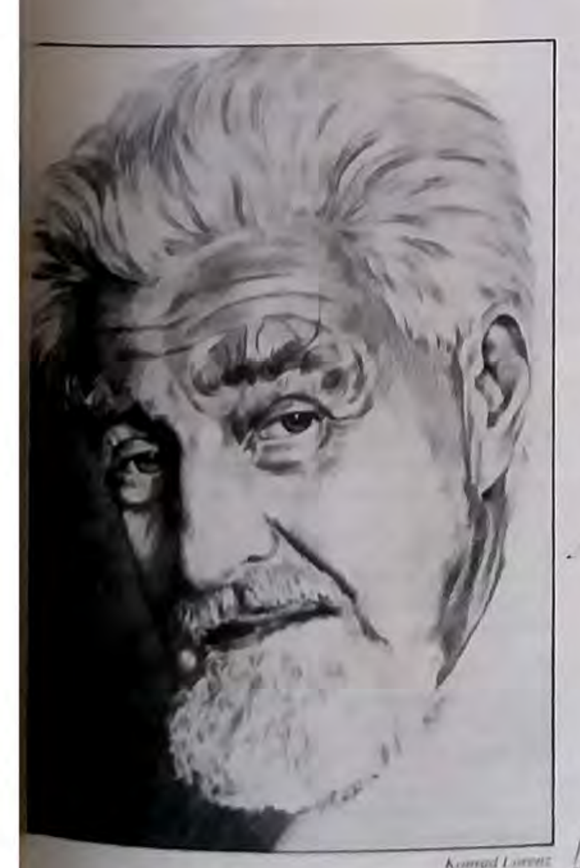
AGRESIVIDAD Y SUMISION. Etología humana

Los animales, por el mero hecho de serlo, no siempre muestran iguales actitudes en sus habituales y naturales luchas. No todos, en efecto, tienen similares **inhibiciones;** no siempre el animal vencedor perdona la vida al vencido cuando éste se encuentra derrotado y completamente a su merced. El caso de las **tórtolas** es, en tal sentido, ejemplar. Pocas veces se puede ver un sadismo tan refinado y prolongado como el mostrado por estas aves, tan erróneamente consideradas por los hombres símbolos de paz y delicadeza. Ejemplo, en cambio, que no se puede aplicar a los **lobos,** tan perseguidos y sin embargo tan nobles. Un lobo vencedor nunca matará al vencido en actitud sumisa. Bastará la simple postración para que la victoria sea un hecho indiscutible para todos los miembros de una manada incluso para el derrotado, que nunca se revolverá traicioneramente sino que pasará a ser un sincero compañero fiel y leal.



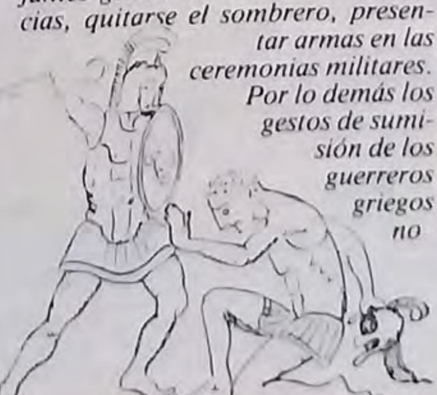






Konrad Lorenz

Konrad Lorenz, en Hablaba con las bestias, los peces y los pájaros (Ed. Labor; Barcelona, 1975) se pregunta: *¿Es que no conocemos nada parecido en el comportamiento humano? El guerrero homérico que quiere rendirse y pide gracia; arroja su yelmo y su escudo, cae de rodillas e inclina la cerviz, acciones que manifiestamente facilitarían a su contrario el darle muerte, pero que, en realidad, dificultan semejante acción. Todavía hoy, en los gestos habituales de cortesía se descubren indicios simbólicos de semejantes gestos de sumisión: reverencias, quitarse el sombrero, presentar armas en las ceremonias militares. Por lo demás los gestos de sumisión de los guerreros griegos no*





Francia

Nouvelle Ecole es la publicación francesa que más ha trabajado en la tarea de adecuación y traducción científica al campo de las ideas. Fundada y dirigida por **Alain de Benoist** en 1968 sigue existiendo hoy. En actividades paralelas existen grupos como el *GRECE* y revistas menores como *Elements, Etudes et Recherches,* etc. De una primera etapa más heterogénea y predominantemente preocupada por un descubrimiento y difusión cultural en la línea de este Tema Central, han pasado a una actitud un tanto más cerrada y preocupada por ahondar en la defensa de un nuevo estilo de vida enraizado en la antigüedad precristiana, sin merma del espíritu racionalista que les caracteriza. *Nouvelle Ecole* ha publicado, hasta la fecha, 39 números de una cuidadosísima presentación.

NOUVELLE ECOLE: B.P. 129-07. 75326 París. Cedex 07.

GRECE: B.P. 684. 75009 PARIS.

ELEMENTS: 13 Rue Charles Lecocq - 75734, Paris. Cedex 15.



parecen haber sido de extraordinaria efectividad; los héroes de Homero no se dejaban influir por ellos, y, por lo menos a este respecto, su corazón no era tan fácil de enternecer como el de los lobos. El cantor nos relata numerosos casos en los cuales el que pedía merced era muerto sin



Dibujo de The Grail de John Mathews



piedad —o a pesar de la piedad—. También la leyenda heroica germánica abunda en casos donde fallan los gestos de sumisión, y hay que esperar hasta la edad caballeresca del Medievo para encontrar, la gracia para el vencido. Sólo el caballero cristiano es, sobre las bases tradicionales y religiosas de su moral, tan caballeresco como pueda serlo, mirándolo objetivamente, el lobo como fruto de instintos e inhibiciones profundamente arraigados. ¡Qué paradoja más asombrosa!



Alemania

Una de las publicaciones europeas con mayor prestigio y nivel es *Neue Anthropologie,* versada exclusivamente sobre las ciencias biológicas, antropológicas y médicas, y su repercusión en el movimiento moderno de las ideas. Revista de gran nivel intelectual y seria en sus exposiciones. Se sigue publicando cada dos meses desde hace varios años. Su Director es **J. Rieger.**

Otra de las revistas alemanas de indudable interés es *Criticon,* publicación bimestral neoconservadora dirigida por **Caspar Von Shrenck-Notzing.** Se edita en Munich.

NEUE ANTHROPOLOGIE. Postfach 550380. 2000 Hamburg, 55. R.F. ALEMANIA. CRITICON, Knöbelstrasse 36/V. D-2000 München 22. R.F. ALEMANIA.

Alguna bibliografía en español

FISICA: **NIELS BOHR:** *Física atómica y conocimiento humano,* Ed. Aguilar, 1964. *Nuevos ensayos sobre física atómica y conocimiento humano,* Ed. Aguilar, 1970. **MAX PLANCK:** *¿A dónde va la Ciencia?* Ed. Losada, 1947. **JEAN CHARON:** *El conocimiento del Universo,* Ed. Martinez Roca, 1980. *La luna y mañana,* Ed. Plaza y Janès, 1970. *Grandes enigmas de la Astronomía,* Ed. Plaza y Janès, 1970. *De la materia a la vida,* Ed. Guadarrama, 1971. *Cosmología. Teorías sobre el Universo,* Ed. Guadarrama, 1970. *La era del computador,* Ed. Clio, 1972. *Tiempo, espacio, hombre,* Ed. Kairos, 1969. **ECKART HEIMENDAHL:** *Física y Filosofía,* Editorial Guadarrama, Colección Punto Omega, Madrid, 1969. **LECOMTE DU NOUY:** *De la Ciencia a la fe,* Ed. Guadarrama, Col. Punto Omega, Madrid, 1969. **CARL VON WEIZSACKER:** *La imagen física del mundo,* Ed. BAC, Madrid, 1973. **HOIMAR VON DITFURTH:** *No somos solo de este mundo,* Ed. Planeta, Barcelona, 1983. **ANDRES HERFIEL:** *La ciencia actual y Dios,* Ed. Vassallo de Mumbert, Madrid, 1977. **JACQUES RUEFF:** *Visión quántica del Universo,* Ed. Guadarrama, Col. Punto Omega, Madrid, 1968. **PASCUAL JORDAN:** *El hombre de ciencia ante el problema religioso,* Ed. Guadarrama, Col. Punto Omega, Madrid, 1972. **STEPHANE LUPASCO:** *Nuevos aspectos del Arte y de la Ciencia,* Ed. Guadarrama, 1968. *La tragedia de la energía,* Ed. Desclee de Brouwer, 1971. *Energía y materia psíquica,* Ed. Fundación Cánovas del Castillo, Madrid, 1983. **HEISENBERG:** *Encuentros y conversaciones con Einstein,* Ed. Alianza, 1980. *Diálogos sobre la física atómica,* Ed. Católica, 1972. *Más allá de la física,* Ed. Católica, 1974. *El hombre y el átomo,* Ed. Guadarrama, 1959. *La imagen de la naturaleza en la física actual.* Ed. Seix-Barral, 1969. Ed. Ariel, 1976.

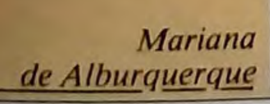
ETOLOGIA: **IRENAUS EIBL-EIBESFELDT:** *El Hombre Pre-programado,* Ed. Alianza, 1983. *Islas Galápagos: un arca de Noé en el Pacífico,* Ed. Alianza, 1975. *Etología: elementos del estudio comparado del comportamiento,* Ed. Omega, 1974. **KONRAD LORENZ:** *La otra cara del espejo,* Plaza y Janés, 1979, 1980. *Comportamiento animal y humano,* Ed. Plaza y Janés, 1978. *Consideraciones sobre la conducta animal y humana.* Ed. Plaza y Janés, 1980. *Cuando el hombre encontró al perro,* Circulo de Lectores, 1979. Tusquets, 1980. *Sobre la agresión, el pretendido mal,* Ed. Siglo XXI, 1982. *Hablaba con las bestias, los peces y los pájaros,* Ed. Labor, 1979 y 1982. *Los ocho pecados mortales de la humanidad civilizada,* Plaza y Janés, 1973. *La Etología,* Ed. "Thor, Ed. de Nuevo Arte", 1983. **ROBERT ARDREY:** *El contrato social.* Plaza y Janés, 1979. *La evolución del hombre: la hipótesis del cazador,* Ed. Alianza, 1983. *Génesis en Africa: la evolución y el origen del hombre,* Ed. Hispano Europea, 1969. *Instinto de dominio en la vida animal y en los orígenes del hombre,* Ed. Hispano Europea, 1970. **EDWARD O. WILSON:** *Ecología, Evolución y Biología de poblaciones,* Ed. Omega, 1978. *Sociobiología,* Ed. Omega, 1980. *Sobre la naturaleza humana,* Ed. Fondo Cultura Económica, 1983. *Comportamiento animal,* Ed. Blume, 1982. **KARL VON FRISCH:** *La vida de las abejas,* Ed. Labor, 1982. *Tu y la vida,* Ed. Plaza y Janés, 1974. *En busca del enigma de la vida,* Ed. Círculo de Lectores, 1972. **JORGE VERSTRYNGE:** *Entre la cultura y el hombre,* (Editado por el propio autor) Madrid, 1979.

PSICOLOGIA: **HANS J. EYSENCK:** *Psicología: hechos y palabrería,* Ed. Alianza, 1983. *Usos y abusos de la pornografía,* Ed. Alianza, 1979. *La rata y el diván,* Ed. Alianza, 1979. *El estudio experimental de las teorías freudianas,* Ed. Alianza, 1980. *La desigualdad del hombre,* Ed. Alianza, 1981. *Fundamentos biológicos de la personalidad,* Ed. Fontanella, 1982. *Experimentos en terapia de la conducta (Tes volumenes),* Ed. Fundamentos, 1979. *Psicología del sexo,* Herder, 1981. *Estructura y medición de la inteligencia,* Herder, 1982. *Como prepararse con éxito para hacer un test de capacidad,* Ed. Ibérico Europea, 1983. *Como conocer Vd. mismo su coeficiente de inteligencia,* Ed. Ibérico Europea, 1981. *La confrontación sobre la inteligencia, ¿herencia-ambiente?,* Ed. Pirámide, 1983. *Sexo y personalidad,* Ed. Cátedra, 1982. *Enigmas de la Psicología,* Ed. Morata, 1982. *Cuestionario de personalidad para niños,* Ed. Tea, 1981. *Cuestionario de personalidad. Manual.,* Ed. Tea, 1982. *Raza, inteligencia, educación,* Ed. Aura, 1973. *Delincuencia y personalidad,* Ed. Marova, 1976. *Psicología de la decisión política,* Ed. Ariel, 1984. *Usos y abusos de la Psicología,* Ed. Biblioteca Nueva, 1957.

Una Imagen Comentada

Postal de Navidad y Año Nuevo

Las miradas se han vuelto hacia el sol occidental, del ocaso. Son las edades del estaño, blandas y pálidas; son, también las épocas del plomo, de pesadas cantidades; son los años de la herrumbre. Hace ya que el sol dejó de brillar en el Oriente. Los Reyes Magos están escondidos en sus tumbas. El mito ya no puede hablar de una virgen encinta, sino de la Dama que con sus mensajes nace del último sol cual una luna. ¿De qué hablan estos mensajes? Nos hablan, no del nacimiento de una víctima, sino del retorno de un invicto. La Navidad tiene ya, cada vez más, el sabor del Apocalipsis. Todas las estrellas del firmamento se hallan dispuestas a caer sobre la tierra. Muy pocos, de nuevo, vigilan en la noche. En pleno sol de atardecer las navidades son siempre diferentes. El **sábado** declina. Se aproxima el **Domingo,** máxima expresión del solsticio de invierno, por el que los días comenzarán a ser más largos...



Mariana de Alburquerque

Angel del Apocalisis de San Juan, arrojando al mar la piedra de molino. Escuela de Reichenau. Año 1020 aproximadamente. (Bamberg, Staatliche Bibliothek). Presente del Emperador Enrique II y su esposa a la colegiata de San Esteban en Bamberg.

Hechos y Comentarios

Gonzalo Fernandez de la Mora

Cuando Gonzalo Fernández de la Mora intervino en la presentación de la revista **Razón Española** tuvimos la impresión de que sus palabras pretendían encajar más en un acto de cultura jubilada. Y decimos ésto sin que deseemos exaltar aquí el ingenuo mito de la juventud.

Confesamos que nunca le habíamos oido antes. Admirable forma de hablar, sin duda. Sin embargo, no dejó de extrañarnos por su contraste. La fama que el orador tenía para nosotros como hombre intelectual de la tradición española se vino abajo cuando escuchamos sus elogios al intelectualismo, al racionalismo y al humanismo, amen de sus confusiones entre la doxa y el mito.

Siempre creímos que el mundo tradicional anteponía el estilo y el gesto a la fiebre de la inteligencia, al intelectualismo utópico o irreal. Frente al laboratorio de ideas —propio de la cultura ilustrada— la tradición opuso la ascesis de la vida cotidiana. El racionalismo fue un mito rebelde hoy en decadencia y el humanismo una consecuencia de la división y disociación interna del hombre, un simple afán protagonista, una esquizofrenia entre lo sagrado y lo profano, entre lo inmanente y trascendente.

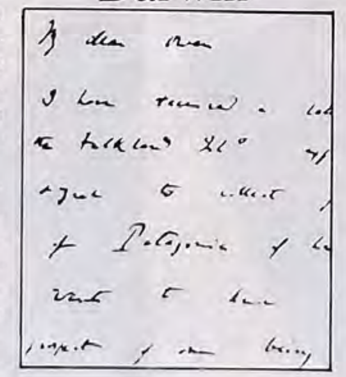
Si estas son sus palabras: *—sin cesar, la razón desmonta supersticiones, depura mitos, verifica postulados, corrige conclusiones, plantea problemas, proyecta acciones y rotura áreas vírgenes... La razón es la manifestación más científica y más creadora de la inteligencia: es el supremo instrumento del hombre para conocer y dominar su circunstancia—,* sin duda, quien las ha pronunciado o escrito ha sido ganado por el siglo XVIII y el Renacimiento, que es lo contrario a la tradición española.

La Razón podrá ser cosmopolita, que no es una cosa positiva, pero remachar que es una, significa creer en el error del igualitarismo y de la homogeinización. No existe la Razón, sino razones, justamente porque lo racional es múltiple y su terreno pertene-



ce al plano de los relieves y desigualdades. Las razones son opiniones y no verdades. Los griegos distinguían bien entre la opinión (Katadoxan) y la verdad (kat'aleheian), la cual pertenecía al nivel de lo suprarracional. Las verdades no son opinables; se tienen o no se tienen. Puede ser agradable hablar casi exclusivamente de la doxa y del pensamiento, en este ámbito participativo y horizontal, pero tratar de confundirla con el mito es incomprensible, porque tal cosa significaría la ingerencia de lo opinable y del hombre, tal cual es, en el ámbito de los dioses, y eso es una rebeldía que Zeus castiga con el rayo

Darwin



Aunque en España existen otros escritos, tales como cartas, comentarios, etc., publicados como *autobiografías,* lo cierto es que éste es el texto que efectivamente Darwin escribió de su puño y letra con la intención de dejar a sus hijos y amigos un resumen de su vida y de la evolución de sus ideas.

Charles Darwin. Recuerdos del desarrollo de mis ideas y carácter. Colección El Laberinto, núm. 2 (Ediciones de Nuevo Arte Thor). 160 páginas, ilustrado. PVP: 490 pts.

Metapolítica

Acaba de salir el último número de la revista **Metapolítica,** tal vez la publicación más importante en el campo de los estudios culturales, esotéricos, meta y criptopolíticos europeos, desde posiciones católicas. Se trata de una revista sin concesiones a las modas usuales. No es ni "tradicionalista", ni "progresista". Lleva ocho años saliendo y es prácticamente desconocida en España.

En este número escriben: Vintila Horia, sobre *El doble misterio y la doble quiebra de los templarios;* Silvano Panunzio, sobre *El misterio del triunfo de Dios;* Primo Siena, sobre *"Babylonia" y "Jerusalen": pseudocultura y cultura;* Giovanni D'aloe, sobre *El antiguo conocimiento sano y el cientifismo.* Sigue a estos artículos notas y comentarios de interés.

METAPOLITICA
Via Ferrero di Cambiano 82
00191 Roma (ITALIA)

Viaje al fin de la noche

Perdido en un mar de traducciones inexactas y de confusas aproximaciones, Céline —cuyo verdadero apellido era Destouches— representa el papel de un escritor *maldito* a las mil maravillas. Nacido en Courbevoie, cerca de París, su obra literaria se inicia con este **Viaje al fin de la noche** (1932), rememoración autobiográfica de su experiencia en la Gran Guerra formando parte del 12° de Coraceros de Rambouillet y de sus andanzas como médico por Africa y América. Relato desesperado y sarcástico, inmerso en un trasfondo de cotidianeidad y populismo. Aunque en este *Viaje* no se nos presente todavía tan demoledor con el lenguaje ni tan comprometido políticamente como en sus obras posteriores, su grafía desquiciada y su radical pesimismo permiten adivinar ya a un revolucionario de la palabra y sobre todo al Gran Profeta de la decadencia europea.

El discurso celiniano, que tanto atractivo ha tenido para la izquierda, ha sido instrumentalizado tanto por quienes desde una exégesis *comprensiva* admiran la obra del poeta pero a continuación se alarman por su *inverosímil fascismo* como por los que han propagado la imagen de un Céline anarquista. Ni una cosa ni otra son aceptables porque si algo ha habido en su trayectoria humana y literaria ha sido espontaneidad y transparencia a raudales. Desprendido del pesado fardo de la retórica, toda su obra se edifica a partir de una concepción maniquea del mundo —Sartre comparó a Céline con un cátaro— que le llevó a tomar partido por quienes consideraba depositarios del *Nuevo Orden* y a proyectar sus fantasmas al lado de los malos objetos.

Céline subversivo, malbaratador de la gramática, incomprendido. Amándose como en Francia se ama a la literatura ¿por qué no se le ha tratado mejor? ¿Por qué tanta gloria y tan pocos cumplidos? Posiblemente, como apuntaba Nimier, un compatriota suyo, porque no quiso ser "americano".

Viaje al fin de la Noche. Louis-Ferdinand Céline. Edit. Edhasa. Barcelona, 1983. 507 pág. 1100 ptas.



WAGNER UN DESCONOCIDO

José Manuel INFIESTA



Maestros Cantores de Nuremberg

Aunque parezca absurdo poder hacer una afirmación así sobre un compositor cuyas obras se representan habitualmente en los principales teatros de la ópera del mundo y se graban en diversas versiones por las principales marcas del mercado discográfico, es evidente que Wagner es, aún hoy día, entre nosotros, un gran desconocido.

No es el suyo, de todas maneras y lamentablemente, un caso aislado: No pocos "clásicos" de nuestra cultura siguen siendo unos perfectos desconocidos para la mayoría a pesar de ser los números uno de la cultura. Y si no, vayamos preguntando por ahí qué dijo exactamente Schopenhauer o Kierkegaard, cuántas veces han escuchado los Cuartetos de Beethoven, quién ha sido capaz de llegar a la última página de un libro de Kant o Hegel o de escuchar entero el "Parsifal"... y las respuestas, en un porcentaje avasallador, resultarán en verdad desmoralizadoras.

Sí, se conoce —y sólo un poco— la música de Wagner. Pero nada, absolutamente nada, de su poesía, de sus textos, de la filosofía de sus obras, de su propio concepto del drama. "Eso es meterse en teorías absurdas", pensará más de uno; pero dejaré que sea el propio Wagner quien le conteste, cuando afirma que el drama, tal como él lo concibe, es poesía antes que música, y que no entiende que alguien pueda asistir a una representación de sus obras sin saber lo que está ocurriendo, sin enterarse de lo que dicen los personajes y la razón por la que lo dicen.

Wagner no es música. El mismo no quería ser sólo música. Sus personajes son **prototipos** humanos tan acabados, tan perfilados y caracterizados, como pudo hacerlo el mejor Shakespeare en sus más recordados aciertos. Wagner ha creado unos personajes que llevan consigo toda una filosofía de la vida, que viven y luchan por algo, que efectivamente cantan, pero que cantan por algo, y de ahí el peso de su obra. Sus héroes no interesan sólo porque suene la trompa cuando aparecen en el escenario o porque la orquesta emita sones triunfales, sino por su universalidad, por su caracter de prototipo de sentimientos y reacciones humanas.

Si, a los cien años de muerto y enterrado, Wagner resulta aún polémico —caso único en la historia del arte—, es porque dijo algo, no sólo porque compuso buena música. Si sus festivales, los que él levantó y creó en un esfuerzo tremendo, son hoy los más afamados del mundo y han atraido a lo largo de la centuria a los mejores representantes de la intelectualidad europea es porque en ellos se palpa algo de un peso propio innegable, definitivo. Si los escenógrafos más rabiosamente modernos sueñan con representar sus obras es porque, además de la música genial, saben que hay todo un mundo que se mueve en el escenario y que les permite las creaciones más ambiciosas.

Conforme: Wagner fue un buen músico, efectivamente: Esa música de categoría es precisamente la que le hace indiscutible incluso entre sus enemigos. Pero Wagner fue también un gran pensador, un gran intuitivo, una imaginación desbordante, una capacidad de síntesis genial, un apasionado de la sensibilidad: Y eso es lo que le hace irresistible a sus seguidores. Y lo que evita que la repetición de sus obras canse. Porque desde Shakespeare nadie habia creado personajes tan universales como él. Porque, al cabo de cien años, la cultura europea, la música y el teatro, siguen viviendo de su obra sin haber acertado aún a superarla de forma definitiva. □

BIBLIOTECA SELECTA

RICARDO WAGNER

Mis ideas

1 Pta.

Ricard Wagner

Lohengrin

MIS IDEAS, portada de la edición en castellano (Barcelona, 1904).

LOHENGRIN, edición preparada por la Asociación Wagneriana (Barcelona, 1926).

El anillo del Nibelungo

Sigfrido forja su espada Nothung



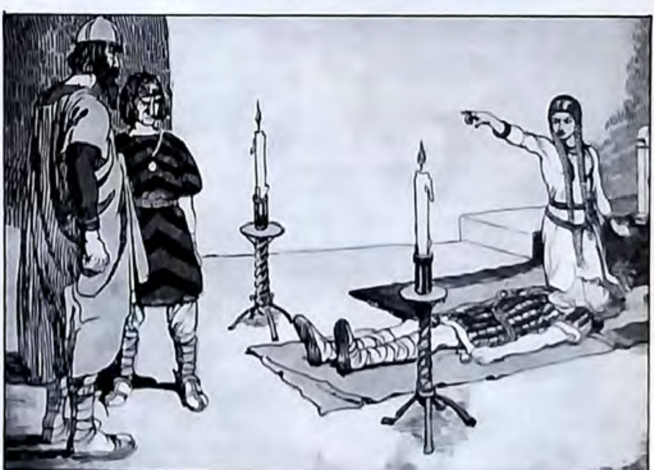


Un círculo de llamas rodea el castillo de Brunhilda



Dibujos de Joan Llaverias, 1928.

Sigfrido y Krimhilda



Krimhilda predice la muerte de Haguen

— La música de las **Hijas del Rhin** *es como el suave rumor de lo eterno, como las olas que se suceden sin cambiar nunca.*

— **Alberich,** *el enano, penetra en ese paraíso de eternidad con la osadía, con el descaro que, en la naturaleza, sólo el hombre posee.*

— El **Oro** *es el símbolo de la ambición del hombre. Enfrentándose al orden natural, arrebatando el* **Oro**, *el enano provoca el gran drama. El equilibrio ha sido roto.*

— En la cabaña de **Hunding,** *el amor de los* **Welsas (Siegmund** *y* **Sieglinde)** *ha germinado en promesa de eternidad. La espada que el* **Vagabundo** *clavara, ha sido arrancada del árbol.*

*— El nuevo héroe que ha de nacer —***Siegfried***— los dioses lo conocen y saben del poder de su voluntad. Le admiran como única posibilidad de enterrar el mundo caduco del que ellos mismos forman parte, pero le temen.*

— La primera parte de ese drama divino es la rebelión de **Brunnhilde,** *la hija predilecta que, al salvar al futuro ser que ha de nacer, abre las puertas al nuevo mundo.*

— Al condenarla a ser rodeada de fuego, y en la patética despedida de **Wotan,** *se esconde todo el amor de un padre y un dios que sabe llegada su hora final.*

— **Siegfried** *ha nacido solo en medio del bosque. Vive plenamente, absolutamente, en un supremo equilibrio, en permanente victoria.*

— Forjando la espada, ha forjado su voluntad. Con esa seguridad en sí mismo, se encontrará delante al antiguo dios y lo humillará. En el **Wotan** *recogiendo los pedazos de su lanza, hecha con una rama del gran fresno del mundo, queda descrito el fin de toda una civilización.*

— Y en la audacia de **Siegfried** *por atravesar el fuego que rodea a la* **Walkiria**, *se está fraguando ya la redención.*

— La ambición por poseer el **Anillo** *ha movido a los hombres a destruir a* **Siegfried** *por su único punto vulnerable, la espalda.*

— La **Marcha Fúnebre** *es el canto final a una humanidad que se extingue.* **Brünnhilde,** *lanzando su caballo al galope a las llamas, salva a* **Siegfried** *y con él se eleva.*

— El **Walhalla,** *con todos sus dioses, se derrumba. El* **Rhin** *se desborda. El* **Oro** *vuelve a su lugar natural. Es el eterno retorno al comienzo de los tiempos. Es la gran venganza del orden natural y eterno.*

*— Por encima del gran cataclismo, surge el tema de la "***Redención por Amor***". Es el tema del gran amor de* **Siegfried** *y* **Brünnhilde,** *que supieron creer en el mundo de los grandes valores, que supieron así superar el mundo de los hombres para penetrar en el mundo de los héroes.*

---

*(Extracto de la edición "***Homenaje a Wagner***", por* **José Mestres Cabanes** *y* **José Manuel Infiesta**, *Barcelona, Febrero, 1983).*

RADIO ARCADIA/RADIO UTOPIA

A ida, la asturiana que más quiero, se ha sentido un poquitín esfinge y me ha lanzado, cual guante, el siguiente dardo envenenado **made by Aranguren:** *Al conservador le parece bien lo que existe —y si es reaccionario, mejor lo que dejó de existir—. Por eso, cuando nostálgico, puede ser arcádico, nunca utópico.*

Para responder a **Aranguren** sólo tengo que coger cualquiera de sus discursos escritos en la guerra civil y la inmediata post-guerra cuando era el discípulo amado del último **D'Ors**, el entusiasta de **Franco.** No pienso poner en esta página ninguna frase concreta, no se me vaya a acusar de *sacarlas de su contexto:* el contexto está a disposición de quien lo desee en Bibliotecas y Hemerotecas, consultando números de "ARRIBA", "ESCORIAL" o "VERTICE" de los 40. A mí la jeta de bloodhound de **Aranguren,** como el aire papiniano corrupto de **Umbral** o la expresión de mero barbado de **Savater** nunca me han inspirado confianza ni BUENAS VIBRACIONES: son personajes surgidos de la mediocridad franquista y conservan en su gauchismo oportunista la misma mediocridad del Tancredo a caballo contra el que arremeten. **Vegas Latapié** indica la conducta de Franco en la víspera del 18-J: el fidelísimo militar republicano que, de pronto, se sube a la chepa de los conspiradores y toma el mando de la rebelión... Desde luego que el Franquismo ha sido maestro de ética en cantidad de sujetos hoy gauchistas.



Aranguren y otros no producen **buenas vibraciones.**

Pero no divaguemos: la cuestión es que, según el ULTIMO Aranguren, la **Utopía** es patrimonio onírico y volitivo del revolucionario y la **Arcadia,** del reaccionario. El revolucionario se nutre de visiones proféticas, el reaccionario, de nostalgias.

Nunca he creído que **Heráclito** o **Parménides** tuviesen razón: creo que ambos la tienen. Considero que nadie se baña en el mismo río pero la Ciencia me ha enseñado que el agua de todo río es una cinta sin fin: sólo armonizando las nociones de CAMBIO y PERMANENCIA se puede comenzar a funcionar.

Yo, hoy por hoy, me considero DE DERECHAS, más próximo a la NOSTALGIA de ARCADIA, pero, con una diferencia con la mayoría de los nostálgicos: soy consciente de que esa ARCADIA añorada nunca existió, que mi infancia no fue un lecho de rosas, que la belleza recogida en un film de **Leni Riefensthal** hacía aguas en la realidad (como lo hacía también en un film de **Einsenstein**), que el más hermoso auto español (el deportivo PEGASO) coincidió con otros grandes momentos (LA CODORNIZ, los primeros pasos de **Berlanga** o **Fernán-Gómez,** las impresiones de **González-Ruano,** el interés por el existencialismo más personalista) y con momentos también negros (la manipulación de la oposición a Franco por parte de los marxistas, la cerrilidad de la ultraderecha, el existencialismo sartriano, la mediocridad, ya citada, en una palabra). Siento NOSTALGIA de una ARCADIA UTOPICA, una ARCADIA por construir, una ARCADIA por recordar: la de los caminos desechados a priori, la de la **CULTURA** violentada por la **POLITICA,** la que une en un cielo común a **MAYAKOWSKY** y **LA ROCHELLE,** a **POUND** y **KOESTLER,** a **JUNG** y al **ANTIEDIPO,** a **VISCONTI** consigo mismo, al procesado **BARRES** y a sus jueces **DADAS...**

Y a mí y a Aida, por supuesto.

Pienso que, con lo dicho, el que quiera entender captará perfectamente por dónde van a ir los tiros incruentos de mi OLIVETTI. **En la frecuencia de esta página podrá sintonizar RADIO ARCADIA. Esto es, RADIO UTOPIA.** □



COMIC

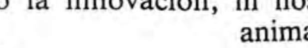
Comic *es una expresión norteamericana que se ha universalizado para designar a las diversas formas de contar historias o chistes por medio de series de viñetas, de dibujos más o menos dentro de unos recuadros:* **Historias en cuadritos** *es como se les llama en Brasil y en Portugal.*

Miguel de CARBALHO

Como su nombre de **comic** inca —o el de **funnies** que se le aplica también en USA o Inglaterra— la historieta ha nacido bajo el signo del humor o del divertimento, aunque evidentemente desde un principio y desde sus más lejanos precursores (ver recuadro) no se limitó en absoluto a hacer reir. Desde el drama histórico a las aventuras de ciencia-ficción, de todo hubo en la viña del comic, pero casi siempre con la intención de **distraer**, de entretener, de divertir —en el sentido más amplio del término.

La enorme difusión y popularidad del **comic** que al principio irritaba a la mayoría de los pensadores serios y lo hacía despreciable para los exigentes de la "cultura" pronto se entendió como un arma de doble filo. Políticos y proselitistas de todo tipo lo quisieron utilizar para fines "serios" tales como la propaganda o la enseñanza. Por otro lado, ya bien entrada la última post-guerra, la "cultura popular" empezó a ser vista con nuevos ojos, fué rescatada de las manos del pueblo por los "intelectuales" y se puso de moda: para usar un símil decididamente tópico, como romanos de la decadencia ante los bárbaros, la crema de la intelectualidad avanzada se dejó fascinar por esas formas plebeyas —y las sacaron de quicio. Hoy es casi imposible mirar inocentemente cualquier **comic**, sin que se interponga el tamiz de todas las interpretaciones y análisis de que han sido objeto. Las claves psicoanalíticas, sociológicas, políticas, estéticas, mitológicas no solamente han modificado irremediablemente nuestra percepción del **comic** sino que han alterado el propio objeto observado... El **comic** ha perdido también su inocencia, después que nosotros, sus lectores, la perdiéramos. Entramos en una nueva era.

No defendemos, por supuesto, una pureza popular de la historieta reñida con la inteligencia o la innovación, ni nos anima







una animadversión sistemática contra la producción artística "elitista". Sostenemos que la inteligencia y la innovación fecunda no están, la mayoría de las veces, en donde las situan unas falsas élites —falsas porque no se componen de los mejores, sino de los más propagandeados— cuyo concepto de lo artístico coincide, a su vez, con la apología de lo moralmente aberrante.

¿Para qué el comic? Para lo que queramos, evidentemente. Para lo que queramos y sepamos. No se le puede confundir con la filosofía (como el tocino no es la velocidad), ni con la historia, ni con muchas otras cosas. Tiene su lugar y su valía, ni más ni menos. Hubo tiempo en que había que echarle valor —en términos de respetabilidad cultural— a confesar que a uno le divertían o le gustaban los "comics". Hoy es más bien todo lo contrario —pero como todo lo que toca la **inteligencia** de izquierdas, el oro se convirtió en plomo... □

SIN ALIENTO



Tras una época de relativa oscuridad, durante la cual estuvo inmerso en un largo y —para los espectadores— aburridísimo experimento de cine colectivo y revolucionario, el realizador francés Jean Luc Godard ha vuelto a la luz de la publicidad con la película **Prénom: Carmen**, ganadora del León de Oro en el último Festival de Venecia.

La generación cinematográfica a la que pertenece Godard es la de la llamada "nouvelle vague", la **nueva ola** que a finales de los 50 y principios de los 60 impuso al mundo desde Francia el modelo del **nuevo cine** de los últimos veinte años. La crítica y las revistas especializadas fueron su plataforma de desembarque en el cine. Practicaron la crítica como una más de las bellas artes, como un arma, como un espectáculo, con mucho de esnobismo. Les gustaba mucho el cine americano: en cierta medida lo inventaron, tomando el papel de consciencia e intérpretes de un cine que no reflexionaba demasiado sobre sí mismo. Lo transformaron realmente en una entidad casi mística y desde luego mítica.

Veintitrés años después de que Godard estrenara su primera película, **A bout de souffle** (literalmente, **Sin aliento**) el cine americano ha producido un **remake** de esta película (**Breathless**, "Sin aliento"). Con todos sus probables méritos, le faltará evidentemente lo que nos gustaba en el Godard de **A bout de souffle**, el desparpajo, la inteligencia, la provocación. Todo lo que la industria del cine suele despreciar y muchas veces yugula —y que la "cultura" de izquierda, con mucha más eficacia, normalmente destruye.

Godard no podrá hacer hoy, probablemente, una película que represente en nuestro días lo que representó en 1960 **Sin aliento**, aunque siga haciendo buenas frases, como muchas que ha dejado a lo largo de su carrera. Como la célebre fórmula **el cine es la verdad 24 veces por segundo**, que el escribió por primera vez y no quiere decir absolutamente nada, pero lo dice sin duda con aplomo, con dramatismo, con una falsa precisión técnica que, retóricamente, hay que admirar.

M.C.

Miguel COSTA

¿DONDE ESTA LA LIBERTAD?



"Pickpocket" de Robert Bresson, 1959



Clint Eastwood "El hombre de Alcatraz".

Hay la libertad en el cine y la libertad del cine. Como medio de expresión o comunicación visual y dramático la abstracción no se le da demasiado bien al cine —pese a los buenos deseos y a las elocubraciones teóricas de cineastas tan prestigiosos y talentosos como Eisenstein— y el tema de la libertad, cinematográficamente, sólo se ha tratado con éxito cuando ha estado en cuestión no la Libertad sino alguna libertad concreta, tan concreta a veces como pueda ser la libertad de no estar en la cárcel, expresable a través de los recursos narrativos y dramáticos del cine.

Una historia de la libertad en el cine sería larga. Son incontables las películas que cabrían en este amplio apartado, y de muy variado tenor: todas las muchas obras cinematográficas dedicadas a las cárceles y a los presidiarios por el cine norte-americano, principalmente, todas las que se han realizado sobre el mundo del hampa, las películas sobre la prensa, las películas sobre el boxeo, las películas de guerra, *"Romeo y Julieta"*... Una historia de la libertad en el cine no sería larga, sería casi la historia del cine. Pero no han sido muchas las películas o los cineastas en los que se encuentre el tema de la libertad como tema realmente central. Un caso como el del realizador francés Robert Bresson y sus meditaciones cinematográficas sobre la metafísica de la libertad es prácticamente único.

La libertad, además, no siempre está donde se cree. En una película olvidada del italiano Roberto Rossellini, con el inolvidable Toto como protagonista, se cuenta la historia de un hombre que sale de la cárcel para, frente a las desilusiones y restricciones de su vida en *"libertad"*, terminar prefiriendo la libertad que en cierto modo disfrutaba en la cárcel: el título de esa película era precisamente **¿Dónde está la libertad?** La libertad se invoca constantemente para justificar casi todo —incluso cosas respetables y cosas decentes— pero es tan difícil de definir como de encontrar. Hay pocos hombres libres.

Durante muchos años los grandes directores de cine norte-americanos, los guionistas, los autores de películas, como los mediocres, trabajaron encadenados a un sistema de producción que, con todas las tremendas restricciones que reconocidamente o imaginariamente imponía, les permitió rodar docenas de películas, entre las cuales muchas obras maestras. Liberados por los cambios económicos y culturales que transformaron radicalmente el sistema de producción, casi ninguno sobrevivió: no es que empezaran a hacer películas malas (ya las habían hecho antes), es que sencillamente dejaron de hacerlas. Ha surgido, desde luego, una generación nueva y hombres como Francis F. Coppola o George Lucas han podido *"expresarse"*, triunfar e incluso hacer buenas películas, pero su esclavitud a la taquilla empequeñece todo lo que hayan podido inventar los negreros del viejo Hollywood. En Europa, entre el comercio cinematográfico desenfrenado y la libertad de hacer películas para media docena de amigos o intelectuales se extiende un inmenso desierto casi sin habitantes. No hablamos, por supuesto, de la producción cinematográfica de los países que los informes internacionales designan púdicamente *"países de economía planificada"*, respecto de los cuales una discusión de los límites de la libertad, en estos términos, no tiene sentido.

De todos modos, quizá nuestra pregunta del título es poco fecunda. La libertad del cine no está en ninguna parte y puede estar en todas partes. La creación artística, como la vida misma, siempre se ha enfrentado a toda suerte de limitaciones, empezando por las que imponen los propios materiales de la obra de arte y ningún arte afronta tan enorme cúmulo de factores materiales y exteriores como el cine. Pero nosotros recordamos a realizadores, a escritores, a directores de fotografía, a actores, actrices o películas, o momentos de una película, no por su *"libertad"* (¿qué significa, aquí?) sino porque nos han emocionado, divertido, maravillado o, en el mejor de los casos, **elevado.** *"A la pregunta, ¿qué es el cine?, yo respondería en primer lugar: la expresión de bellos sentimientos"*. escribió hace mucho tiempo Hans Lucas, alias J.L. Godard.

Respetamos y merecen ser respetados el talento, la sensibilidad, la competencia, la lucidez intelectual —una filosofía o una ética que compartamos. El combate de algunos por **su libertad.** Eso es todo. □

¿Quién desea ver cine español?



"(Entre Paréntesis)" de Simo Fábregas.

Alguien dijo que el cine es un problema de Estado. Y alguien dijo también que los únicos problemas del cine son los problemas económicos. Y parece que ambos tenían razón. El Parlamento Europeo ya ha tomado la resolución de proteger al cine en la Comunidad Económica Europea contra el enorme poder económico de las multinacionales distribuidoras del cine norteamericano. En defensa del cine español, las medidas adoptadas por la Dirección General de Cinematografía, (Pilar Miró al frente) se traducen en un decreto-ley que exige a las empresas distribuidoras la **explotación rentable** de las producciones españolas como requisito imprescindible para obtener las licencias de doblaje de los filmes extranjeros.

Estas medidas han provocado respuestas adversas o favorables en los diferentes sectores de nuestra industria cinematográfica. Los sectores de distribución y exhibición, así como los actores y técnicos de los equipos de doblaje se han manifestado mayoritariamente en contra. Los de producción y creación artística, a favor.

Y el público, ¿qué cine desea ver el público? Mayoritariamente las superproducciones de Hollywood.

La televisión ha acaparado ese campo de las historias cercanas y cotidianas, el cine de autor de producción asequible. Al cine sólo le quedan el erotismo (cautelosamente evitado por las grandes cadenas de TV) y el gran aparato escénico, (aún vedado a la televisión por su carácter de pequeña pantalla), los monumentales sueños de Hollywood, cuya producción requiere astronómicas inversiones.

El panorama de la producción nacional es bastante sombrío. Subvenciones, recortes en la concesión de licencias, exigencias de una adecuada distribución y comercialización de las producciones españolas... No son más que parches.

Tal vez el público no sea lo mejor de nuestro cine. Pero es el público quien tiene la decisión de levantar o dejar caer a nuestro cine. El público tiene la palabra. ¿Quién desea ver cine español? □

Blanco SIEGRIST

CRITICA

EL PICO

FICHA: Dirección: Eloy de la Iglesia. Guión: Gonzalo Goicoechea y Eloy de la Iglesia. Fotografía: Hans Burman. Música: Luis Iriondo. Intérpretes: José Luis Manzano, José M. Cervino, Luis Iriondo, Enrique San Francisco, Javier García, Ovidi Montllor, Lali Espinet, Queta Ariel y Marta Molins. Producción: Opalo films, S.A. 1983.

A menudo se ha calificado a Eloy de la Iglesia (39 años y 19 películas) como un *denunciador nato de situaciones límites*. En realidad este director, a lo largo de su abundante filmografía (y no sólo en El Pico) se ha caracterizado por su sentido pragmático y utilitario. Ha convertido al cine en vehículo de su propia ideología, aprovechando, en su afán de comercialidad, los más espinosos y candentes problemas sociales y políticos como reclamo publicitario sin abordarlos con rigor comprometido.

Aprovecha con desvergüenza los aspectos más críticos de la vida política española para hacer un cine oportunista, falso, demagógico y panfletario, con el que, por medio de una narrativa melodramática y primaria, transmite la simpleza de sus ideas a un público mayoritariamente joven e inculto.

El pico, la última realización del prolífico vasco, reúne elementos de polémica actualidad (la heroína, la Guardia Civil, el terrorismo político, los problemas juveniles) en el marco explosivo del País Vasco. Y haciendo gala de astucia de zorro consigue no pringarse en el zafarrancho. *Yo he querido decir* —comentaba en la presentación de **Fl pico** a la prensa, en el Festival de San Sebastián— *que, incluso desde posturas ideológicas tan contrapuestas como la izquierda abertzale y la Guardia Civil, puede llegarse a una identificación a la hora de defender la institución familiar.* □

SOLDADOS DE PLOMO

FICHA: Director: José Sacristán. Guión: Eduardo Mendoza y José Sacristán. Fotografía: Juan A. Ruíz de Anchía. Intérpretes: José Sacristán, Fernando Fernán-Gómez, Silvia Munt, Asumpta Serna, Amparo Rivelles y Fernando Vivanco. Producción: Brezal/Estela/Anem. Fecha de estreno: 30 de septiembre de 1983.

José Sacristán ha ganado a pulso el reconocimiento, por parte de la crítica y del público, de su profesionalidad como actor. Tras haber actuado como intérprete en más de 90 películas se ha decidido a afrontar un nuevo reto (en realidad una vieja ilusión), el de la dirección, demostrando su afán por convertirse en un verdadero hombre de cine que no se contenta con la faceta de actor. Y ha superado con creces su prueba de fuego.

Situada entre el género de acción policiaco, el retrato sicológico y el melodrama familiar, describe las vicisitudes de un profesor de literatura que regresa de América para hacerse cargo del legado de su padre (supuestamente suicidado): un caserón y un misterio.

Pero sin duda, el secreto del encanto de **Soldados de plomo** radica en la elección y dirección de los personajes, y la mejor prueba de la solvencia de Sacristán como realizador, en el hecho de haber sabido (y haber podido) rodearse de tan estimables colaboradores. La veteranía de Fernando Fernán-Gómez (entrañable personaje el de Don Dimas), Amparo Rivelles (omnipotente "materfamiliae") y el propio José Sacristán (¿héroe o antihéroe?) ejercerá sin duda una poderosa fuerza de atracción sobre el espectador. La excelente interpretación del resto de los protagonistas no desmerece, sino que apoya y complementa la labor de *los maestros*. □

Visiones y Revisiones



LA GUERRA DE LAS GALAXIAS

EL RETORNO DEL JEDI

Hablar de *El retorno del Jedi* es, evidentemente, quiérase o no, rendir pleitesía a un éxito comercial sin precedentes en la historia del espectáculo cinematográfico. George Lucas, productor de esta película y de la anterior de la serie de la **Guerra de las Galaxias**, director también de la película que inició este ciclo, es ya poseedor de un incomparable palmarés en términos de resultados financieros en el mundo del cine.

Su éxito, sin embargo, tiene más que un significado económico: la aceptación arrolladora de sus producciones indica una sintonía de sus medios y sus mensajes cinematográficos con el público que le ha respondido tan categóricamente que hay que explicar de alguna manera.

El mundo de la, por el momento, trilogía de la **Guerra de las Galaxias** es un mundo imaginario cuya elaboración solo tiene paralelo en las creaciones literarias de los autores de literatura fantástica o de

Visiones y Revisiones



Paralelismo del tema y ambientación en Flash Gordon.

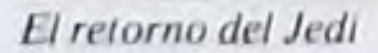
ciencia ficción que han acometido la tarea de crear enteras civilizaciones hipotéticas, como Asimov, Tolkien, Frank Herbert y unos pocos más. En los cuadernos de apuntes de George Lucas hay material para dos trilogías más, por lo menos, que quizás nunca lleguen a proyectarse en una pantalla pero en el fondo ya están ahí, dando peso y consistencia a lo que hasta ahora se nos ha mostrado y narrado.

Estas nuevas *novelas* de caballería ambientadas en esa curiosa mezcla de arcaísmo y futurología entroncan desde luego en el resurgimiento que en los últimos años ha tenido el interés, incluso la fascinación, por lo mágico o simplemente lo maravilloso. En *un mundo sin melodía* cada vez parece sonar mejor esta música de otras eras.

Hay también, desde luego, una moral. *He intentado decir en* **Star Wars** —declaraba hace algún tiempo Lucas— *de una forma muy sencilla, teniendo en cuenta que las películas van destinadas a un público muy joven, que Dios existe y que hay el lado del Bien y el del Mal. Podemos elegir entre uno y otro pero el mundo será mejor si se toma el partido del Bien.* En nuestro mundo tan propenso al maniqueismo más burdo lo que realmente cuenta es entender qué es el Bien y qué es el Mal, y esa es la novedad y seguramente en gran parte la clave del éxito de las películas de George Lucas.

El director francés François Truffaut escribió una vez que pertenecía *a una generación que había conocido por primera vez a Shakespeare a través de Orson Welles.* Lucas pertenece a una generación que, si conoce a Shakespeare, lo habrá conocido por la televisión o los tebeos. Esto es palpable en la estética de sus películas fuertemente deudora de la plástica y las formas narrativas de la historieta. En ese sentido habla *el idioma de nuestro tiempo:* resulta afortunado que lo hable para expresar verdades de todos los tiempos. □




El retorno del Jedi



Flash Gordon